
Le théisme, un mécanisme humain d'adaptation 
 

[…]  

À un moment précis, peut-être pas en même temps ni au même endroit, et certainement pas 

dans un seul individu solitaire que l'on pourrait appeler les Adam et Ève mythologiques, 

le premier de l'espèce que nous appelons homo sapiens est advenu. Cette planète Terre possédait 

dès lors un habitant qui était conscient de lui-même, conscient du temps, et qui avait la capacité 

de communiquer avec des mots. Quelque chose de nouveau et de merveilleux avait émergé de la 

soupe qu'était l'évolution, quelque chose qui allait transformer l'histoire naturelle en histoire 

humaine. 

J'essaie d'imaginer ce moment mythique où la conscience est devenue conscience de soi. 

Que se passait-il dans ces créatures dans lesquelles cette nouvelle réalité se faisait jour ? 

Ce processus a dû durer un certain nombre d'années avant de devenir la norme. Tout ce que nous 

savons est que ces créatures humaines ont évolué jusqu'à ce qu'elles ne se comprennent plus 

comme faisant partie de la nature, mais comme séparées de la nature, et même se tenant face au 

monde naturel. Ces créatures humaines ont évolué jusqu'à être capables de regarder le monde 

depuis un centre, en tant qu'êtres séparés et conscients d'eux-mêmes. Ce fut probablement à la 

fois un émerveillement saisissant et un moment traumatique de peur et d'immense angoisse. 

Qu'est-ce que cela peut faire de se voir soudainement comme un être seul, fragile, vivant 

consciemment dans la peur parmi des forces naturelles puissantes que l'on est capable d'identifier 

mais sur lesquelles on n'a aucun contrôle ? 

J'imagine les tout premiers de nos ancêtres tremblant devant cette nouvelle vision de leur vie, 

et de tout ce qu'elle comportait. Bien que faisant l'expérience de ces changements énormes, il ne 

leur était pas possible de les comprendre, sauf de la façon la plus rudimentaire. 

Avec la conscience de soi, est venue le sentiment que leurs vies étaient vécues à l'intérieur 

d'une dimension toujours en mouvement appelée le temps. Ces créatures humaines ont reconnu 

qu'il y avait eu un temps avant qu'elles existent en tant que créatures conscientes, et qu'il y aurait 

un temps après que cette existence consciente se finisse. C'est-à-dire qu'elles en sont venues à se 

voir comme limitées de chaque côté, par un sentiment d'être transitoire. Comprenant leur propre 

finitude, elles entamèrent l'inévitable contemplation de leur propre mortalité. Enfin, ces créatures 

ont développé la capacité d'articuler dans des sons symboliques leurs peurs, et en même temps, 

la capacité d'englober leurs limites, leur impuissance et leur sentiment d'absurdité avec 

le pouvoir des mots. 

Voyons ce que cela signifiait pour eux. Mourir est une chose, et toutes les formes de vie le 

font quotidiennement en grand nombre. Mais savoir à l'avance qu'un jour on mourra, de préparer 

son décès et d'en accepter l'inévitabilité est une chose différente. C'était la situation de ces êtres 

humains. Les êtres vivants qui n'ont pas conscience que leur existence est temporaire et futile, 

comme c'est le cas de milliards d'insectes par exemple qui se font dévorer chaque jour pour 

servir de nourriture aux autres formes de vie, c'est une chose. C'en est une tout autre de s'en 

rendre compte et de devoir affronter cette réalité consciemment et de lutter contre elle. Faire 

partie de la routine de la vie et de la mort, dans la nature végétale et animale, est une chose. C'en 

est une autre d'être lucide et conscient du fait qu'on n'est qu'un maillon dans la chaîne 

alimentaire. 

Nous, les êtres humains, sommes dotés de la conscience de nous-mêmes, de nos connais-

sances et de notre savoir. Nous savons que nous mourrons ; nous avons conscience de 

l'inéluctabilité de notre disparition personnelle. Ce fut cela (et ça l'est toujours !) qui souleva la 

question du sens de la vie, ou de son absence de signification. Du fait de cette connaissance 

acquise, chaque être humain est forcé de se demander si la vie consciente de l'humanité, et donc 



de chacun d'entre nous, a ou n'a pas une signification ultime. Le fait d'être un humain, c'est 

devoir endurer le traumatisme de la conscience de soi. C'est aussi le fait de réaliser le choc 

existentiel de la menace du non-être. Aucune forme de vie avant nous n'a jamais été soumise 

à l'obligation de ressentir ce niveau d'angoisse. En tant qu'êtres humains, nous sommes des 

créatures chroniquement angoissées. Nous sommes obligés d'appréhender notre propre mortalité. 

Cela signifie également que si la vie n'a pas de signification ultime, nous sommes parmi toutes 

les créatures vivantes les seules à percevoir la menace de la futilité de nos vies. En réponse 

à cette menace, nous ressentons le besoin de créer du sens. C'est en cela que consiste l'expérience 

humaine, faite d'effroi devant ces prises de conscience. C'est le destin de toute créature que de 

perdre, mais seul l'être humain en a conscience. Ce n'est pas facile d'être des humains ! Nous 

serons détruits et nous servirons de nourriture à nos ennemis naturels : les bactéries, les 

microbes, les virus, les moisissures. Notre chair et nos os serviront à nourrir d'autres formes 

de vie. 

-------- 
 

Si nos ancêtres n'étaient pas arrivés à contenir et à refouler cette angoisse née de ces prises de 

conscience, je ne crois pas que la conscience de soi aurait pu survivre. Cela aurait créé une étape 

de l'évolution qui n'aurait pu survivre, car cette angoisse aurait dépassé ce que nos mécanismes 

humains d'autodéfense psychologique pouvaient gérer. Il me semble que cela a été le moment où 

l'être humain émergeant a dû poser la question dont la réponse a été le concept d'un dieu théiste. 

Je crois que le théisme est le résultat direct du traumatisme de la prise de conscience de soi. 

Le théisme n'est pas Dieu. C'est plutôt un mécanisme de soutien humain. 

Ce fut l'époque où les humains se mirent probablement à poser des questions telles que : 

« Y a-t-il dans l'Univers une présence, un être, qui soit semblable à moi, conscient de soi-même 

et qui possède plus de pouvoirs que les miens, et qui soit donc à même de faire face aux 

angoisses existentielles que j'éprouve ? Où un tel être pourrait-il demeurer ? Cet être serait-il 

(ou elle) mon allié ou mon ennemi dans la lutte pour la survie ? Cet être utiliserait-il le pouvoir 

que j'imagine qu'il doit posséder pour en user et venir à mon aide ? Comment puis-je gagner les 

faveurs d'un tel être ? Comment dois-je m'y prendre pour faire venir "cet autre" auprès de moi ? 

Comment puis-je obtenir la bénédiction de ce pouvoir ? » 

Au tout début, ce cheminement de la pensée prit une forme très simpliste. Les êtres humains, 

solitaires dans leur conscience d'eux-mêmes, observèrent qu'il y avait d'autres formes de vie, 

des plantes et des animaux, qui existaient indépendamment des humains. Nos lointains ancêtres 

ont dû se demander d'où venaient ces organismes vivants, comme ils se demandaient quelle était 

leur propre origine. Ils observèrent des forces naturelles vitales, telles que l'écoulement d'un 

fleuve, les marées des océans, la puissance du vent, la chaleur du soleil et la lumière de la lune. 

Il devait y avoir une puissance, se disaient nos ancêtres, pour « animer » toutes ces choses, et les 

rendre capables de faire tout ce qu'elles faisaient. Cette puissance pourrait-elle également les 

protéger, les défendre ? Les humains se mirent à attribuer à ces choses une force qu'ils appelaient 

« esprit ». L'esprit était invisible, mystérieux, mais ses pouvoirs étaient nettement visibles, 

on pouvait les observer. Nos ancêtres pouvaient-ils se mettre en rapport avec cet esprit, gagner 

ses faveurs et jouir de sa protection ? Telles étaient les questions que tes humains se posaient. 

Ils observaient que le tonnerre, les éclairs, le vent, ta pluie et la tempête, la chaleur, le froid 

venaient du ciel. Y avait-il un esprit au-delà du ciel pour contrôler ces forces ? Cet esprit était-il 

bienveillant ou malveillant ? Nos ancêtres pouvaient-ils faire quelque chose, n'importe quoi, pour 

rendre cet esprit plus amical ? Qu'est-ce qui pourrait bien plaire à la cause de ces forces 

apparemment vivantes ? 

 



Avec le temps, cet esprit ou ces esprits qu'on imaginait habiter aussi bien tes créatures 

vivantes que les forces vives de la nature fournirent l'ossature de la religion la plus primitive des 

êtres humains, une religion qu'on appelle l'animisme, c'est-à-dire la croyance que quelque chose 

qu'on appelle l'esprit (ou les esprits) animait en fait tout ce qui vivait ou qui se mouvait. Du coup, 

l'activité religieuse consistait à chercher à plaire à ces esprits et à éviter de les mettre en colère, 

afin qu'ils servent les besoins humains. Dieu comme quelque chose d'externe à notre vie, comme 

puissance surnaturelle, était né. Le théisme avait fait son apparition. 

À mesure que la vie a évolué, le théisme évolua également, ... mais il n'a jamais dépassé ses 

définitions originelles. Quand les humains ont modifié leur vie de chasseurs-cueilleurs pour les 

activités plus sédentaires d'exploitants agricoles, le théisme prit la forme de la terre maternelle 

qui donnait la vie à partir de ses entrailles, pour soutenir la lutte des êtres humains pour la survie. 

Durant cette transition, le théisme se mit à montrer des caractéristiques féminines. Plus tard, les 

esprits surnaturels prirent l'apparence de quelque chose comme une famille de dieux ou d'esprits 

vivant dans un univers polythéiste. Encore plus tard, ces puissances divines, appelées des dieux, 

semblèrent s'organiser selon les formes de la vie humaine tribale, où chaque divinité se voyait 

attribuer une fonction ou un pouvoir bien défini. Dans ce système, une déité supérieure régnait 

sur des déités moins élevées. C'est ce qui se passa par exemple, quand l'imagination humaine 

conçut une sorte de cour divine, sous la direction d'un couple comme Zeus et Héra ou Jupiter et 

Junon. Avec le temps, le patriarcat élimina les déesses et le maître théiste prit la forme d'un dieu 

unique. Mais suivant les régions et les tribus, cette évolution ne se fit pas partout ni au même 

moment. Ce dieu unique se mit à diriger le monde en tant que dieu tribal, surveillant et 

protégeant essentiellement la tribu qui te vénérait. Ce dieu, bien sûr, favorisait son « peuple 

élu ». Plus tard, ce dieu devint par endroits un Dieu universel, qui régna comme une sorte de roi 

de l'Univers. 

Il faut noter que chacune de ces définitions théistes de Dieu restait fermement ancrée dans sa 

conception d'origine, un Dieu toujours vénéré, toujours pareil à lui-même. Je propose de définir 

ce Dieu comme un être surnaturel, superpuissant, résidant en dehors de notre monde mais 

capable de l'envahir, d'y pénétrer par des voies miraculeuses, pour bénir, pour punir, pour 

accomplir sa volonté divine, pour répondre aux prières et pour venir en aide à ces humains 

si faibles et impuissants. Aussitôt que cette notion théiste de Dieu fut établie (ou inventée), 

l'angoisse humaine devint supportable, puisque l'angoisse avait précisément été à l'origine 

de la création de cette déité théiste. Les humains, ces êtres qui avaient la conscience d'eux-

mêmes, se dirent à ce stade qu'il y avait un être suprême au-dessus d'eux, plus puissant qu'eux, 

et capable de les défendre et de les protéger. Tout ce qu'il leur suffisait de faire pour transformer 

ce système de théisme divin en un système religieux était de savoir comment plaire à ce Dieu. 

Que fallait-il faire pour gagner la faveur divine et pour échapper au courroux divin, afin de 

mobiliser l'assistance de cette entité surnaturelle dans la lutte pour la survie ? Dès le moment où 

cette question fut posée, les systèmes religieux se formèrent, car ces systèmes sont précisément 

conçus pour atteindre ces buts. La vie humaine put dès lors se définir comme « la vie humaine 

religieuse ». Si vous analysez n'importe quel système religieux, vous y trouverez deux volets. 

Le premier est : quelle est la manière adéquate pour célébrer le culte afin de gagner les faveurs 

de Dieu ? Le second est : de quelle façon devons-nous vivre et agir, quel doit être notre 

comportement, pour obtenir l'approbation de Dieu ? Ultérieurement, dans des systèmes religieux 

plus formels, ces comportements et ces cultes vinrent à s’intituler « nos devoirs envers Dieu et 

nos devoirs envers notre prochain ». Dans la tradition des Hébreux, ces instructions furent 

inscrites dans deux tablettes de pierre appelées les Tables de la Loi ou Les Dix Commandements. 
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