
Croire aujourd’hui

CROIRE AUJOURD’HUI
Ce dossier s’inscrit dans l’exigence de penser, dire, vivre et
transmettre la foi dans le contexte contemporain. Comme nous
le rappelle le théologien Joseph Moingt : “La foi ne peut se
vivre sans se dire ; et elle ne peut se dire en répétant les
anciens  discours  (…)  ;  elle  doit  se  retirer  d’un  langage
vieilli et devenu inadéquat pour faire face à de nouvelles
interrogations et préoccupations sans du tout se retirer de la
tradition vivante qui l’a portée jusqu’à nous.

La foi cesserait vite d’être croyable aux croyants eux-mêmes,
pour peu qu’ils y réfléchissent, du jour où elle ne leur
paraîtrait plus pensable, et elle cesserait d’être pensable
par eux sitôt qu’elle ne pourrait plus se dire entre tous ceux
qui partagent, à défaut des mêmes croyances, la même culture
et rationalité, un même langage de communication. Un signal de
la non communicabilité de la foi est déjà donné quand les
chrétiens se sentent incapables de la soumettre, rien qu’entre
eux, aux interrogations de notre temps et ne savent plus que
la chanter ou la crier… ” (Dieu qui vient à l’homme), p.
1155-1156).

Le thème de la prière – personnelle et communautaire – et plus
généralement de la célébration, toujours placé sous le double
regard de notre temps et de la tradition, sera repris et
développé dans un prochain numéro.

L.G.

Et Dieu s’est fait homme.

L’Etre humain est voué à croire : l’enfant doit se fier à son
entourage pour grandir, l’adulte ne peut assumer son quotidien
et nourrir ses espérances qu’en se fiant à ses semblables.
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Refuser la confiance originelle tissée d’héritage, de soin
réciproque et de projets condamne à la mort et au néant. Mais
il ne s’agit pas de croire n’importe quoi. Pour s’incarner
avec  bonheur  dans  le  vécu  des  hommes,  la  foi  doit  être
pensable  à  partir  de  ce  vécu  de  manière  à  pouvoir  être
partagée et transmise. Elle appelle l’intelligence, et leur
union porte les paroles reçues vers un avenir inédit. Ainsi
l’homme  peut-il  progresser  de  croyance  en  croyance  et  de
savoir  en  savoir,  précieuses  étapes  à  franchir  sans  s’y
attarder. C’est seulement en avançant de la sorte, dans le
mouvement et non dans le confort des arrêts qui engluent, que
se révèlent “le chemin, la vérité et la vie”

(Jean 14, 6), la voie de la liberté et de l’accomplissement.

L’incroyable  incarnation  de  Dieu  dans  l’humanité  est-elle
fantasme ou réalité, duperie ou vérité ? L’esprit critique a
bien  entendu  un  rôle  décisif  à  jouer  pour  explorer  cette
question. Mais le “vrai ou faux” de l’alternative rationaliste
ne permet pas de sonder le fond des choses et de trancher là
où la vie de l’homme et le sens du monde sont un jeu. La
rationalité  ne  donne  accès  qu’au  seuil  de  l’univers  que
révèlent les poètes, les artistes et les mystiques, témoins de
l’incommensurable réalité. La raison a besoin d’être éclairée
par l’intelligence du coeur qui, riche du patrimoine affectif
et symbolique des générations passées, réinterprète sans cesse
la parole fondatrice pour l’enrichir au fil de la vie. La
question de l’incarnation de Dieu ne se résout ni dans un déni
ni dans tel ou tel énoncé dogmatique qui restreint et réifie,
elle  nous  façonne  au  plus  profond  de  nous-mêmes  en  nous
ouvrant à l’infini qui est notre vocation.

Personne n’a jamais vu Dieu.

Le Dieu de chaque religion n’est-il pas, au delà de tous les
discours  produits  à  son  sujet,  ce  “Dieu  que  personne  n’a
jamais vu” dont parle la première épître de Jean (4, 12) ?
Pourtant,  les  religions  à  visées  politico-religieuses



universelles  parlent  volontiers  de  Dieu  comme  si  elles
l’avaient vu et savaient qui il est. Elles ont tendance à
disposer en se référant à “la Vérité” que chacune prétend
tenir directement de lui, y compris lorsqu’elles proclament
qu’il  est  le  Tout  Autre  auquel  personne  n’a  accès.  Pour
légitimer leurs visées hégémoniques, elles érigent en savoir
absolu  les  théologies  qu’elles  construisent,  et  elles
déclarent sacrées les pratiques du salut dont elles s’arrogent
le monopole.

Mais aucun humain ni aucune religion ne peut s’approprier
Dieu,  s’en  prétendre  le  porte-parole  ou  le  distributeur
patenté et exclusif. Infiniment plus lointain et plus proche,
plus puissant et plus vulnérable, plus grand et plus petit que
tout  ce  que  nous  pouvons  imaginer,  Dieu  échappe  à  nos
définitions contradictoires. Les psaumes chantent le “Très-
Haut”  :  le  Créateur  tout-puissant  qui  a  établi  la  voûte
céleste au-dessus des terres et des océans, qui règne sans
partage sur l’humanité, les bêtes et les végétaux. Mais Dieu
n’est-il pas aussi le “tout-bas” à la merci du pire : un Dieu
absent des lieux sacralisés que les hommes assignent à la
divinité pour assurer leur sécurité et leur propre gloire, un
Dieu présent jusque dans les abîmes du malheur absolu où il se
laisse crucifier en silence pour sauver l’amour ?

Chaque religion célèbre la divinité selon ses doctrines et ses
rites, et même l’athéisme lui rend hommage à sa façon en
affirmant  qu’elle  ne  saurait  être  assimilée  à  l’entité
métaphysique communément dénommée Dieu. Ne peut être divin
qu’un Dieu qui, sous des appellations différentes selon les
époques et les lieux, se donne à tous les hommes, au sein de
toutes les religions ainsi qu’en dehors d’elles, un Dieu qui
sera de ce fait toujours le Dieu des autres et un Dieu autre
en  même  temps  que  Dieu  pour  tous.  Loin  d’attenter  à  la
divinité,  la  sécularisation,  le  pluralisme  religieux  et
l’athéisme libèrent Dieu des idoles fabriquées en vue de le
domestiquer à nos fins. A croire la révélation chrétienne dans



ce qu’elle a d’essentiel et d’unique, Dieu a même fini par
briser le miroir des dieux en renonçant à sa glorieuse toute-
puissance, en quittant les hauteurs célestes et leur apparat
pour habiter parmi les derniers des humains, se dégageant
ainsi du moule ancestral imaginé par les hommes pour façonner
leurs dieux. Mais alors, où trouver Dieu s’il a quitté le ciel
pour s’humaniser ? Que reste-t-il de lui s’il a renoncé à être
Dieu selon l’imaginaire des hommes ?

Le chemin du Fils de l’homme.

Il est écrit que le Christ était en Dieu avant les origines et
demeurera  en  lui  à  jamais,  matrice  de  l’humanité  et
anticipation de son accomplissement, et que ce Dieu – qui est
en lui-même relation – s’est fait homme en se manifestant en
Jésus. Prodigieuse et inexplicable intuition ou révélation !
Certains en ont déduit que Jésus a été un dieu auquel doit
être rendu un culte semblable à celui réclamé par le commun
des divinités. Mais les évangiles attestent qu’il a refusé
d’être assimilé au Dieu qu’il appelait son Père et qu’il n’a
revendiqué aucun culte. Si, selon ses disciples, cet homme a
représenté l’incarnation terrestre la plus parfaite de l’amour
divin,  cela  n’implique  pas  qu’il  ait  épuisé  l’infinie
dimension christique dans laquelle son existence historique
s’est inscrite. N’est-ce pas simplement en s’identifiant aux
humbles de son temps et en éveillant le désir des béatitudes
parmi les petits de tous les temps que le Fils de l’homme a
rejoint l’intimité divine jusqu’à s’y fondre ?

A ceux qui interrogeaient le prophète de Nazareth sur son
identité, il répondait “Suivez-moi !” – son oeuvre témoignait
pour lui sans explications théologiques. Sa vocation était de
servir  les  hommes  en  les  délivrant  des  maux  et  des
enfermements  qui  exténuent  et  tuent,  y  compris  au  plan
religieux. Le culte “en esprit et en vérité” qu’elle porte en
germe dépasse les religions et s’adresse à l’humanité sans
préalable ni restriction, sans condition d’appartenance, de
savoir, de méthode ou d’environnement. L’unique exigence est



d’essayer de vivre “en esprit et en vérité” parmi les hommes
en  partageant  leurs  souffrances,  leurs  joies  et  leurs
espérances, leur désir d’aimer et d’être aimés, ce qui est en
soi divin.

Cet évangile est aux antipodes des religions qui privilégient
leurs vérités et leurs rites. Jésus s’est contenté d’aider ses
semblables à vivre simplement et heureux en se fiant à Dieu,
sans vouloir fonder de nouvelle religion. Il s’est opposé aux
docteurs de Loi et aux prêtres d’Israël, n’hésitant pas à leur
reprocher les fardeaux qu’ils imposaient. Se situant dans le
sillage des prophètes juifs, il a stigmatisé les pratiques
rituelles oublieuses de la miséricorde et de la justice. Le
voile du Temple se serait même déchiré au moment de sa mort
pour  marquer  l’abolition  du  clivage  entre  le  sacré  et  le
profane. La fin ainsi signifiée de cette archaïque antinomie a
toujours  été  au  coeur  du  christianisme  :  le  Dieu  qui
s’identifie à l’amour ne peut se rencontrer que parmi les
hommes et ne se révèle qu’à ceux qui s’efforcent d’humaniser
le monde. Mais dans le contexte actuel de crise et de peur,
les  Eglises  sont  hantées  par  le  souci  de  leur  survie
temporelle  qu’elles  subordonnent  aux  cultes  et  à
l’endoctrinement.

Un défi crucial pour l’humanité.

La  tyrannie  de  la  finance  qui  étend  son  contrôle  sur  la
planète  dilue  l’homme  dans  l’horizontalité  totalitaire  du
marché.  En  substituant  les  lois  du  profit  aux  valeurs
humaines, elle assassine ensemble l’homme et Dieu. Réduit au
rôle  de  producteur-consommateur,  isolé  en  même  temps  que
grégaire, l’individu est condamné à une perpétuelle fuite en
avant dans un présent sans lendemain, en quête des plaisirs
fugaces glorifiés par les médias. Chacun est sommé de réussir
en se considérant comme son seul maître, sans rien devoir au
passé  et  sans  réelle  responsabilité  pour  ce  qui  est  de
l’avenir. La société lui offre d’évoluer avec le sentiment
d’une souveraine liberté dans un système d’illusions des plus



contraignants, en grappillant ce qui lui convient parmi les
innombrables biens réels et virtuels étalés à ses yeux. Alors
que  le  marché  spolie  l’homme  de  son  intériorité  dans  une
sphère close sur elle-même, la vérité et la religion servies à
la carte sont dépouillées de toute transcendance.

Face  à  l’iniquité  et  à  la  brutalité  inhérentes  au
néolibéralisme  dont  la  suprématie  est  présentée  comme  une
fatalité par ceux en profitent, une résistance sans concession
s’impose d’urgence à tous ceux qui croient en l’homme, et
particulièrement aux responsables des religions. Se fondant
sur la liberté et la créativité humaines, cette résistance
puisera son énergie dans les sentiments et la pensée issus des
sources les plus profondes de l’humanité, de là où naît la vie
en amont des religions. Elle sera animée par une sorte de foi
première  qui  se  concrétise  aujourd’hui  dans  une  éthique
humaniste fondamentale et commune. Le combat devra être mené
sans tergiverser au plan des idées comme en pratique sur le
terrain, sans craindre d’être politique, de s’engager dans les
rapports de force pour mettre fin au mépris et au pillage qui
détruisent l’homme et la nature.

Si les chrétiens se risquaient réellement, avec leurs valeurs
propres,  dans  les  combats  que  requiert  la  cause  humaine,
l’efficacité  de  la  non-violence  et  de  la  générosité
évangéliques  étonnerait,  et  ils  pourraient  hâter
l’indispensable  révolution  dont  l’humanité  a  besoin.
Reconnaissant parmi les exclus et les peuples crucifiés de la
planète  le  Dieu  révélé  à  travers  la  vie  de  Jésus,  le
christianisme  s’arracherait  à  ses  alliances  séculaires  qui
étouffent en lui la puissance subversive de l’évangile, et il
retrouverait sa raison d’être. Il découvrirait alors dans le
monde des valeurs christiques qu’il n’a pas encore mises en
oeuvre, qu’il pas pu ou pas su imaginer jusqu’à présent, et il
aurait de nouveau une Bonne Nouvelle à annoncer. Mais si les
Eglises continuent à se replier sur elles-mêmes, l’aube de
demain se lèvera sans elles pour les hommes de bonne volonté,



et leur aveuglement les empêchera même de voir les valeurs
évangéliques refleurir hors d’elles.

Les médiations religieuses et au delà.

Comment  vivre  l’évangile  dans  nos  Eglises,  au  milieu  des
autres  religions  et  parmi  les  personnes  se  déclarant
incroyantes ? Comment ne pas s’enfermer dans une confession
sous couvert de fidélité ou, inversement, ne pas se dissoudre
dans  une  spiritualité  protéiforme  par  désir  d’ouverture  ?
Fussent-elles  inspirées  ou  révélées,  les  croyances  et
pratiques religieuses sont toutes relatives, car humaines :
aucune  n’échappe  à  la  condition  commune.  Le  christianisme
n’est certes pas un lot de savoirs et de rites anodins, mais
il ne saurait prétendre à des connaissances exhaustives et
définitives ni à des liturgies célestes. Tout en étant d’une
portée universelle et définitive, la Parole inaugurale de la
foi ne peut s’incarner que dans des formes passagères en se
confrontant à la mouvance de la vie. Les grands thèmes qu’elle
évoque ouvrent sur des vérités qui transcendent l’histoire,
mais les médiations religieuses qu’elle emprunte ne peuvent
user  que  des  outils  conceptuels  et  sociaux  de  fait
disponibles.

La vocation chrétienne est simple et concrète : réaliser dans
notre vécu personnel et collectif la libération évangélique en
opérant les miracles de l’amour – la miséricorde, le pardon et
le partage. Mais plus complexe est la religion chrétienne qui
ne peut qu’entrevoir et ne peut célébrer qu’humainement les
mystères qu’elle professe. Elle propose une voie, mais n’en
est pas l’aboutissement, et elle ne vaut finalement que par
ses engagements. Ce n’est qu’en transitant par des croyances
et des pratiques forcément singulières et provisoires que les
mystères de l’incarnation de Dieu, de la passion et de la
résurrection de Jésus, du don de l’Esprit divin peuvent être
vécus  et  qu’ils  renvoient  à  une  dimension  mystique
universelle, expression de la quête spirituelle de l’humanité
depuis toujours. Il en découle que la foi doit se réinventer



sans cesse pour éviter de trahir sa cause en sacralisant des
formes dépassées, qu’elle doit en permanence réactualiser ses
représentations  et  ses  institutions,  ses  langages  et  ses
rites. Son intelligibilité et sa transmission sont à ce prix.

Le  monde  doit  l’évangile  au  Juif  Jésus  et  doit  au
christianisme la diffusion de ce message. Mais ce n’est pas
pour  autant  que  l’évangile  est  l’apanage  de  la  tradition
judéo-chrétienne et des Eglises. Par delà la religion et les
idoles  d’une  foisonnante  christolâtrie,  l’évangile  est  une
bonne  nouvelle  pour  l’humanité  entière  :  l’annonce  d’une
possible  libération  du  mal  par  l’amour,  dès  ici  et  dès
maintenant. De fait, innombrables de par le monde sont les
hommes qui, sans le savoir, vivent l’évangile, se dévouent,
soignent, pardonnent et partagent. Là est le salut. Jésus n’a
rien demandé de plus en énonçant les critères du Jugement
dernier  :  il  n’a  fait  aucune  allusion  à  une  quelconque
orthodoxie  ou  pratique  religieuse  (Mat  25,  31-46).  Les
célébrations chrétiennes peuvent nous associer au difficile et
réjouissant travail d’enfantement de Dieu parmi nous, telle
est leur raison d’être, mais les engagements humanitaires et
même la moindre bienveillance valent mieux que les grand-
messes  et  les  cultes  quand,  pervertissant  la  foi,  ils  se
vouent à une adulation que Dieu déteste.

Les premiers chrétiens ont été accusés d’athéisme parce qu’ils
se  détournaient  de  la  religion  de  leur  milieu  pour  vivre
l’évangile. L’éthique et la spiritualité sans Dieu de beaucoup
de nos contemporains ne constituent-elles pas un témoignage
apparenté et une pierre d’attente ? Le monde ne veut plus
d’une divinité perçue comme ennemie de l’humanité, qui nie la
dignité de l’homme en lui confisquant sa liberté. Et beaucoup
de chrétiens ne supportent plus le “Dieu pervers” qui leur a
trop souvent été imposé par les Eglises sous couvert d’amour
(se  reporter  à  Maurice  Bellet).  Il  faut  aujourd’hui  se
détourner de ce genre de Dieu et rejoindre ceux qui se battent
contre cette calamiteuse imposture, contre les superstitions



et les idolâtries, les intégrismes et les fondamentalismes, et
contre la barbarie de la religion marchande. Aider l’homme à
vivre humainement, c’est aider Dieu à vivre aujourd’hui et
demain en nous et dans notre monde, c’est anticiper son règne
d’accueil, de pardon et d’amour.

Jean-Marie Kohler.

Théologie  de  la  Libération,
repères historiques

Théologie de la Libération, repères
historiques
Le théologien Yves Carrier la définit ainsi : « La théologie
de la libération est à la fois une réflexion sur les pratiques
pastorales de libération, un discours prophétique en faveur
des  opprimés  et  une  interprétationlibératrice  des  textes
bibliques où Dieu prend parti pour les pauvres et les exclus
de la société ».

Ses origines

Elle est née au Brésil, alors que ce gigantesque pays était un
immense chantier à bâtir, où la très grosse majorité de ses
habitants vivait dans une misère extrême, où les différents
états qui le composent n’étaient même pas reliés entre eux par
des routes, où la minorité européenne détenait les terres et
l’ensemble des richesses des pays latino-américains.

En 1957, Pie XII lance un appel aux missionnaires des Églises
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du Nord vers les Églises du Sud. Ces derniers, pleins de leurs
préjugés, éduqués dans une Église hiérarchisée, occidentale,
où les laïcs ont peu de place, vont vivre une expérience
inégalable de rencontres entre ces deux mondes.

Déjà, en 1942, des missionnaires de la congrégation de Sainte-
Croix étaient venus du Canada au Brésil. Ce sont eux les
initiateurs de la théologie de la libération : venus avec la
méthode de la Jeunesse ouvrière chrétienne, ils créent des
cellules de JOC, de JEC puis de JUC (Jeunesse universitaire
catholique) d’abord à Sao Paulo, puis dans toutes les grandes
villes du Brésil. Mgr Gérard Cambron, arrivé en 1957, fera
confiance  aux  gens  humbles  et  comprendra  très  vite  la
nécessité  de  laisser  se  multiplier  les  cellules  des
communautés ecclésiales de base dans son diocèse d’Amazonie :
ces cellules devinrent la base de la résistance à la dictature
et de l’éclosion de nombreux mouvements sociaux à travers tout
le continent. Ces communautés se diffusent aisément grâce aux
écoles radiophoniques rurales qui s’inspirent de la méthode
d’alphabétisation de Paulo Freire. « Les années 1960 sont à
plusieurs  titres  une  époque  d’effervescence  sociale  et
politique où les certitudes d’hier sont remises en question
dans tous les domaines» (Relations, oct.-nov. 2011).

Vatican  II  a  favorisé  cet  élan  libérateur  :  l’Assemblée
générale de l’épiscopat latino-américain s’est tenu en 1968 à
Medellin (Colombie). Son objectif était de mettre au point ses
orientations  pastorales  dans  la  mouvance  des  changements
introduits  par  le  Concile.  Les  évêques  y  reconnaissent
l’existence de « péchés structuraux » qui oppriment le peuple
de  façon  systématique  et  l’entraînent  injustement  dans  la
misère.  L’Église  a  certes  traditionnellement  secouru  les
pauvres, mais ce de façon paternaliste ; on les assistait dans
leurs souffrances par la charité, mais on n’essayait pas de
changer les structures politiques ou sociales qui engendraient
cette pauvreté.

La pauvreté n’est plus conçue comme un retard qu’il suffirait



de combler ou une fatalité historique. L’amour du prochain
commande l’effort de l’analyse sociale pour venir à bout de ce
qui provoque la misère et l’exploitation. (Yves Carrier) Dom
Helder Camara, évêque auxiliaire de Rio de Janeiro en 1955,
aumônier de la JOC, comprendra l’importance de la place des
laïcs  pour  la  transformation  du  monde  et  établira  en
conséquence un réseau de cellules de base par diocèse et à
l’échelle nationale.

Au Concile Vatican II, il organise des conférences au Collège
Pio- Latino sur les enjeux du développement et de la paix dans
le monde. Les cercles qu’il anime sont alors fréquentés par
tous  les  intellectuels  catholiques  de  l’époque  (Rahner,
Congar, Lebret, Chenu, Houtart etc.) qui divulgueront ensuite
dans leurs écrits ces idées innovantes, qui contribueront à
contrer la curie romaine hostile à Vatican II et souhaitant
rester sur le statu quo.

Ses acteurs

Il  faut  nommer  quelques  personnalités  exceptionnelles  qui
osèrent braver les pouvoirs politiques et Rome, au prix de
leur vie parfois : Leonidas Proano en Equateur, Helder Camara
au Brésil, Sergio Méndez Arceo au Mexique, Enrique Alvear au
Chili,  Oscar  Romero  au  Salvador,  et  Enrique  Angelli  en
Argentine, ces deux derniers ayant été assassinés pour leur
engagement aux côtés des pauvres. Ces évêques ont refondé la
théologie et le rôle de l’Église à la lumière de la réalité
souffrante, découvrant ainsi dans le pauvre le vrai visage de
Dieu. Ils ont été un facteur de changement dans la pratique
pastorale, sociale et politique, « enclenchant avec et depuis
le peuple de profondes transformations qui, comme au temps de
Jésus,  ont  inquiété  les  pouvoirs  politiques  et  religieux.
» (Relations, oct.-nov. 2011) Ils ont par ailleurs adapté la
liturgie aux pratiques indigènes, respectant leur civilisation
millénaire.

Dès Vatican II, il y eut des résistances à Rome notamment dans



la Curie, restée hostile au Concile. Jean-Paul II et Joseph
Ratzinger,  devenu  Benoît  XVI,  assimilèrent  cette  nouvelle
théologie au communisme, et la rejetèrent comme telle. Une
autre peur de Rome : celle de « voir surgir une Église, peuple
de Dieu où croyants et croyantes acquièrent une autonomie dans
la foi et pensent leur théologie à la lumière de leur vécu ».
(François Houtart. Source : DIAL)

« C’était une menace intolérable pour un pouvoir totalitaire
drapé du manteau de la sainteté qui n’admet que sa manière de
voir… La pensée et l’action de Jean-Paul II en Amérique latine
ont freiné la rénovation du catholicisme qui était en marche
avant même le Concile Vatican II » (id.)

Les évêques réformateurs ont été petit à petit remplacés par
des évêques conservateurs qui se sont empressés de revenir aux
anciennes pratiques, ce qui a fait reculer le catholicisme en
Amérique  latine.  Les  protestants  évangéliques,  très
prosélytes, encouragés et aidés par les États-Unis, hantés
comme  le  Vatican  par  le  communisme  qu’ils  estiment  être
représenté par les partisans de la théologie de la libération,
ont progressé de façon spectaculaire : de 21 millions en 1980,
ils étaient entre 80 et 90 millions en 2000. La religion tient
de plus en plus de place dans la nomination des Présidents (au
Brésil  le  Président  Lula,  en  Bolivie  le  Président  Evo
Moralès).

Les Indiens ont pris conscience de leurs droits et pouvoirs,
mais ce n’est pas toujours au profit des plus démunis : au
Honduras, par exemple, le coup d’État de 2009, soutenu par les
États-Unis et l’Église, est une dictature qui fait fi des
droits de l’homme. Il est cependant réconfortant de noter
(Golias Hebdo n°132) qu’au Mexique, Mgr Samuel Ruiz, évêque du
Chiapas, a résisté aux grands propriétaires terriens et aux
pressions de l’Église, et a été acclamé lors de son 50ème
anniversaire épiscopal (25 janvier 2010) par d’autres évêques
mexicains et 30 000 fidèles.



Ses retombées dans le monde

C’est en 1971 que le théologien Gustavo Gutiérrez publia son
fameux livre Teologia de la Liberacion qui donne forme à cette
nouvelle théologie ; très rapidement, et sous l’influence des
théologiens et des conférences données par les évêques, tel
Camara,  cette  théologie  se  répandit  comme  une  traînée  de
poudre dans tout le continent latino-américain ; et très vite,
son influence se fit sentir dans le monde entier, chrétien,
mais aussi juif et musulman. Il ne faut cependant pas passer
sous silence les carences de cette théologie : même si les
théologiens de la libération comprirent que le « royaume de
Dieu » était incompatible avec l’injustice économique, leur
arrière-plan  patriarcal  les  empêcha  de  voir  cette  même
injustice se répéter et se multiplier dans les relations entre
hommes et femmes.

Nicole Palfroy

La Théologie de la Libération

La théologie de la Libération
Le concept de théologie de la libération est né en des lieux
et  à  une  époque  où  l’Église  Institution,  censée  annoncer
l’Évangile, était de fait le soutien actif (quelquefois en
justifiant ce soutien au nom de l’Évangile !) de minorités
privilégiées  détenant  tous  les  pouvoirs  politiques  et
économiques pour faire régner les injustices et exploiter la
plus  grande  partie  de  la  population  au  mépris  des  droits
humains les plus élémentaires. Cette situation perdure-t-elle
aujourd’hui dans nos sociétés développées où la laïcité est

https://www.reseaux-parvis.fr/2014/06/08/la-theologie-de-la-liberation/


légalement établie, même si elle n’est pas toujours respectée
? Notre société connaît des injustices de toute nature, des
inégalités de revenus, de patrimoine et peut-être surtout de
pouvoir et de chances qui s’aggravent sans cesse. Le nombre
des « sans » (travail, papiers, logis etc.), des personnes en
situation  précaire  est  en  augmentation  continue.  Ces
injustices ne viennent pas seulement du haut, les gouvernants
politiques  et  économiques,  mais  aussi  de  groupes  sociaux
soucieux  avant  tout  de  maintenir  coûte  que  coûte,  et  en
ignorant  l’intérêt  commun,  des  avantages  qui  se  sont
transformés de fait en privilèges, voire parfois en injustices
flagrantes. Face à toutes ces situations, l’Église Institution
reste le plus souvent silencieuse, sinon complice, même si
heureusement il y a de remarquables exceptions.

Alors, le message libérateur de l’Évangile est plus que jamais
d’actualité.  Donner  sens  à  la  théologie  de  la  libération
aujourd’hui commence sans doute par se libérer soi-même ;
trouver sa liberté de vivre et analyser les situations, se
libérer  du  pessimisme  ambiant  et  des  slogans  simplistes,
libérer  sa  conscience  personnelle  et  même  se  libérer  du
religieux. Leonardo Boff rappelait que la théologie de la
libération, dont il fut l’un des pionniers au Brésil dans les
années 1970, est le reflet de la réflexion sur une pratique
préalable, signifiant ainsi que l’engagement de vie dans la
liberté  est  premier.  Les  préceptes  théologiques  viennent
ensuite. L’Évangile nous dit sans ambigüité que cet engagement
doit être prioritairement en faveur des plus démunis, pour
combattre les injustices.

Aujourd’hui encore, il arrive que l’Église officielle parle et
agisse d’une manière dont nous pensons en conscience qu’elle
ne va pas dans le sens de l’Évangile. Nous avons alors le
devoir  de  réagir,  d’affirmer  notre  liberté  par  rapport  à
l’Institution, et peu importe que notre positionnement soit à
l’intérieur ou à l’extérieur de celle-ci. Comme nous l’avons
dit  dans  notre  Message  d’espérance  à  l’occasion  de  notre



rassemblement de Lyon 2010 : « Le message de l’Évangile ne
peut plus être porté par voie d’autorité ». Continuer à faire
vivre aujourd’hui la théologie de la libération apparaît bien
comme l’un des enjeux du thème de ce dossier « Réforme et
subversion  évangélique  d’hier  à  aujourd’hui  ».  Dans  les
articles qui suivent, Nicole Palfroy nous donne les repères
historiques  essentiels  de  la  théologie  de  la  libération,
principalement  en  Amérique  Latine,  et  Claude  Dubois  nous
décrit ses prolongements dans les théologies féministes qui
ont été source d’inspiration de nombreux combats des femmes à
travers le monde.

Jean-Pierre Schmitz

Les théologies féministes

Les théologies féministes
Comme la théologie de la libération, les théologies féministes
sont plurielles en raison même de leur nature de théologies
contextuelles  s’enracinant  dans  le  vécu  des  femmes  qui
subissent  encore  des  situations  d’oppression,  de
marginalisation, de rejet, de pauvreté. Les femmes sont les
premières victimes des privations de moyens d’existence, de
soins de santé, d’accès à l’éducation, elles sont davantage
exploitées  dans  le  travail  et  marginalisées.  Elles  sont
soumises à une domination masculine au sein de la famille, de
la société et de l’Église ; leur pouvoir et leur capacité
d’agir restent fragiles encore aujourd’hui dans bien des pays,
et même là où la parité femmes-hommes a fait quelques progrès.

Dès la préparation du Concile Vatican II, dans les années
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1960, partant de ce constat, particulièrement dans les pays du
tiers  monde  et  aussi  bien  dans  la  société  civile  que
religieuse,  des  voix  féminines  se  sont  fait  entendre,  en
particulier en Allemagne : « Nous ne nous tairons plus ! » En
1974,  Letty  Russel,  une  pasteure  nord-américaine,  publie
: Pour une théologie féministe de la libération. Il n’est pas
possible  de  citer  ici  les  nombreuses  auteures  pionnières.
Quelques noms, cependant, représentatifs d’Europe d’Amérique
du Nord et du Sud : Mary Dale, Elisabeth Schüssler- Fiorenza,
Donna Singles, Ivone Gebara, Elisabeth Parmentier.

Les femmes voulant faire s’exprimer les théologies féministes
ont dû elles-mêmes se libérer de cette « humilité » supposée
leur convenir et oser la confrontation directe avec des hommes
peu habitués à cette prise de parole dans l’Église, où de
nature  et  par  volonté  divine,  la  femme  n’est  qu’une  aide
soumise à l’homme !

Théologies de libération et théologies féministes sont une
manière nouvelle de faire de la théologie, non en partant des
dogmes basés sur la Tradition de l’Église et se référant aux
textes bibliques mais à partir du vécu des êtres humains dont
la vie est bafouée. Dieu y est présent et s’y révèle. L’être
humain devient le sujet de sa propre libération, conscient que
Dieu est à l’oeuvre dans sa vie, aussi bien, si ce n’est
mieux, que « dans les lieux aseptisés des professionnels de la
religion ». Ce n’est plus aux gardiens du Temple qu’on se
réfère,  Dieu  est  libéré  de  la  religion,  et  si  la  vie
quotidienne est jugée à partir des textes bibliques, c’est
dans une lecture plus critique de l’Écriture, remettant en
cause l’interprétation ecclésiale autorisée, masculine qui ne
va pas toujours dans le sens de la libération et de la vie.

Les  théologies  féministes  vont  plus  loin  en  rejetant  une
vision du monde hiérarchisée, phallocentrique, dans lequel le
pouvoir de l’homme est légitimé par un Dieu masculin et une
Église  patriarcale  où  toutes  les  décisions,  les  rites  et
pratiques sont fixés par des hommes sans prise réelle sur la



vie  concrète  des  femmes,  leurs  difficultés  et  leurs
souffrances. Dieu est aussi Dieue. Toutes les femmes dont la
Bible a gardé mémoire sont autant de phares pour la vie de
foi. Les théologies féministes ont repris avec bonheur les
méthodes d’analyses sur le genre pour mieux mettre en lumière
son impact sur la construction des rapports et des inégalités
sociales.  Les  théologies  de  la  libération  et  théologies
féministes ont également en commun ce renouveau d’attention
pour le soin qu’il est urgent d’apporter à la terre. Peut être
est-ce  la  part  féminine  des  théologies  de  la  libération,
spiritualité du soin et de l’attention accordée au plus démuni
!

Quel  est  l’avenir  de  ces  théologies  ?  En  2002  Gustavo
Gutiérrez a dit : « la théologiede la libération est une
théologie  de  vieux  »,  en  ce  sens  qu’elle  a  été  un
instrument pour une époque. Cependant de nombreux théologiens
contemporains  s’y  réfèrent,  par  l’accent  mis
sur l’incarnation, sur la notion d’un Dieu souffrant à cause
de  son  engagement  avec  les  humains,  sur  la  force
transformatrice de l’Esprit, et l’attention à l’écologie. Il
s’agit de « vivre l’Évangile plutôt que l’annoncer » ! Les
théologies féministes sont en plein essor en Amérique du Sud
et  du  Nord,  particulièrement  actives  au  Québec  et  aussi
dans les pays émergents ; les interventions de théologiennes
d’Afrique et d’Asie au dernier forum altermondialiste à Dakar
en  2011  l’ont  montré.  Ces  théologies  semblent  donc  avoir
devant  elles  un  bel  avenir  de  réflexions  et  de
combats subversifs pour une réelle parité des femmes et des
hommes.

Claude Dubois



Subversion Evangélique
Permanence et métamorphoses de la protestation
évangélique 
L’héritage socioreligieux des prophètes d’Israël

La  protestation  évangélique  inaugurée  par  Jésus  s’est
inscrite dans le sillage des prophètes d’Israël. Proclamant
que Dieu n’a que dégoût pour les sacrifices et les cultes
quand  la  justice  est  bafouée,  Amos,  Osée  et  Isaïe  ont
insisté sur la prédilection divine pour les petits et se
sont  élevés  avec  véhémence  contre  l’oppression  et
l’exploitation infligées aux plus vulnérables. Partageant la
piété des « pauvres de Yahweh », la jeune Marie enceinte de
Jésus a exalté le changement radical que Dieu apporte à
l’ordre du monde : « Il renverse les puissants de leur
trône,  il  élève  les  humbles  ;  il  comble  de  biens  les
affamés, renvoie les riches les mains vides ». Et il est
révélateur que Jésus ait commencé sa prédication par cet
oracle d’Isaïe : « Il m’a envoyé porter la bonne nouvelle
aux pauvres, annoncer la délivrance aux captifs, rendre la
vue aux aveugles et la liberté aux opprimés.»

Croyant la fin du monde imminente, Jésus n’a pas préconisé
d’abattre  l’ordre  sociopolitique  dominant.  Mais  les
valeurs  qu’il  a  enseignées  dans  les  béatitudes  et  les
paraboles se situaient aux antipodes de celles privilégiées
par les possédants et les détenteurs du pouvoir politique et
religieux. Sa fréquentation du rebut de la société – les
handicapés  et  les  malades  considérés  comme  impurs,  les
publicains, les prostituées -, et son attitude à l’égard des
femmes  ont  constitué  la  plus  évidente  des
protestations contre la dureté et l’hypocrisiedes adeptes
intransigeants de la Loi. Il a solennellement averti que
seule comptera, au Jugement dernier, la miséricorde qui aura
été manifestée aux victimes de la faim, de la soif et du
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dénuement, aux étrangers, aux malades et aux prisonniers. Sa
critique de la religion et l’annonce d’un « culte en esprit
et en vérité » se substituant aux rituels du Temple lui ont
finalement valu d’être crucifié.

Pour la réforme de l’Église et le salut des âmes

Innombrables ont été les disciples de Jésus qui, au nom de
son évangile, se sont insurgés contre l’iniquité imposée par
les autorités profanes et religieuses. Mais à mesure que la
collusion entre les pouvoirs spirituels et temporels s’est
aggravée,  leur  protestation  s’est  focalisée  sur  l’Église
qui, sous le couvert de Dieu, voulait régenter le monde pour
sa gloire et son profit. La chrétienté médiévale n’a pas
épargné ces protestataires : les geôles des rois et les
bûchers de l’Inquisition ont compté beaucoup de martyrs. À
partir du XIIème siècle, un mouvement de retour aux valeurs
évangéliques  a  soulevé  une  lame  de  fond  chargée  de
promesses. À la suite d’un François d’Assise exaltant les
vertus d’humilité et de pauvreté, puis des ordres mendiants
créés contre l’opulence et la morgue des grands monastères,
les béguins et les béguines ont vécu selon l’évangile en se
soustrayant au contrôle de la hiérarchie, et les mystiques
rhénans  ont  élaboré  des  perspectives  spirituelles  et
théologiques correspondant à ces innovations.

Au début du XVIème siècle, la Réforme engagée par Martin
Luther a cristallisé la protestation contre l’avidité et la
luxure persistantes qui gouvernaient l’Église. Une papauté
corrompue pervertissait le christianisme : le trafic des
indulgences devait financer les grands travaux du Vatican,
la priorité allait aux oeuvres d’art et aux jouissances
mondaines, la moralité la plus élémentaire était sacrifiée à
l’envie d’accaparer, de s’exhiber et de dominer. Portés par
le  courant  d’émancipation  issu  de  l’humanisme,  les
réformateurs  affirmèrent  la  souveraine  autonomie  de  la
conscience  individuelle  contre  le  dogmatisme  et
l’autoritarisme tentaculaire des autorités ecclésiastiques.



Ils récusèrent la Tradition en proclamant que la volonté
divine ne s’exprime et ne peut s’imposer qu’à travers les
Écritures. Avec Ulrich Zwingli et Jean Calvin, entre autres,
ce  puissant  mouvement  protestataire  s’est  étendu  et  a
développé sa propre théologie, continuant à se diversifier
par la suite en dépit des violences qu’il eut à subir.

Face au schisme, la papauté lança une contre-réforme dès
1545. Le Concile de Trente amenda les moeurs de l’Église,
mais  celle-ci  demeura  inféodée  aux  catégories  sociales
dominantes. Il s’ensuivit une double hémorragie. Intimement
liée  au  système  féodal  et  à  la  monarchie,  l’Église
catholique  perdit  le  paysannat  lors  de  la  Révolution
française.  Puis,  liée  aux  forces  conservatrices  du
capitalisme naissant, elle perdit les populations ouvrières
au XIXème siècle. Ce ne fut qu’à la veille du XX ème siècle
qu’elle révisa ses positions pour enrayer le processus de
délitement  qui  la  ruinait.  Elle  dénonça  à  son  tour
l’injustice  de  l’économie  de  profit  stigmatisée  par  le
communisme, et renonça par la même occasion à son rejet des
principes  démocratiques.  Cette  conversion  proclamée  ne
modifia  cependant  pas  ses  alliances  et  sa  propre
gouvernance. De leur côté, les Églises protestantes se sont
peu  à  peu  trouvées,  elles  aussi,  compromises  par  leurs
stratégies de conquête et de contrôle social.

Pour servir et sauvegarder le monde

Au XX ème siècle, avec la sécularisation et l’émergence des
droits  de  l’homme  dans  la  foulée  du  christianisme,  la
protestation  évangélique  a  été  marquée  par  les  grandes
luttes  sociales  et  par  les  politiques  d’émancipation
économique et politique du tiers-monde. Renonçant à l’action
missionnaire  classique,  Albert  Schweitzer  a  condamné  les
abus du système colonial et fut, par son travail médical, un
précurseur  de  l’action  humanitaire  et  altermondialiste.
Martin Luther King s’est battu au prix de sa vie contre le
racisme et l’exclusion frappant les descendants des esclaves



noirs importés aux États-Unis. La théologie de la libération
a pris fait et cause pour les pauvres en Amérique latine et,
bien qu’étouffée par Rome, cette option a été relayée par de
grands témoins comme Helder Camara et Oscar Romero. Dans les
pays  dits  développés,  la  protestation  évangélique  a  été
vigoureuse avec, en France, l’aventure des prêtres ouvriers,
les initiatives de l’abbé Pierre, les engagements de divers
mouvements  ecclésiaux  progressistes,  et  surtout  avec  la
mobilisation de nombreux chrétiens dans des structures non
confessionnelles militant pour la justice et la paix.

Le protestantisme a produit d’audacieux prophètes, mais il
n’échappe  pas  à  la  sclérose  de  ses  structures
traditionnelles et se trouve déstabilisé par des courants
fondamentalistes et pentecôtistes. Du côté catholique, la
crise  est  plus  aiguë.  Si  Vatican  II  a  répercuté  la
protestation évangélique malgré ses ambiguïtés, ce concile
divise aujourd’hui les fidèles entre une mouvance ouverte
sur les problèmes du monde et une autre repliée sur elle-
même, qui ne rêve que de restauration ecclésiastique. De
plus  en  plus  entravée  par  le  Magistère  et  désormais
minoritaire, la première mouvance se trouve placée devant un
choix crucial, écartelée entre la fidélité aux institutions
et  le  refus  de  cautionner  des  positions  contraires  à
l’évangile. La fédération des Parvis s’est constituée à ce
carrefour.  Particulièrement  délicate  est  la  situation  du
clergé qui risque d’être sommé de se soumettre, et donc de
choisir entre l’obéissance à la hiérarchie et l’obéissance à
la conscience, entre les dérives sectaires qui enferment les
croyants aux plans dogmatique, rituel et disciplinaire, et
les exigences évangéliques. Tel est l’enjeu de l’appel à la
désobéissance qui, parti d’Autriche, est actuellement repris
dans divers pays d’Europe.

La protestation évangélique comme chemin

Sur quelles pistes de réflexion ouvre ce trop rapide survol
historique de la protestation évangélique ? D’abord, sans



minimiser  la  spécificité  de  l’enseignement  de  Jésus,  il
apparaît que les valeurs évangéliques ne sont pas figées et
ne sont pas l’apanage exclusif du christianisme. Elles ont
pris corps au cours d’une histoire qui a commencé bien avant
la chrétienté, et elles peuvent se retrouver sous des formes
plus  ou  moins  explicites  et  accomplies  dans  d’autres
cultures ou religions et dans le monde sécularisé. Dieu
n’est pas avare de ses dons, et l’évangile a un caractère
d’universalité au diapason des valeurs que véhicule le fond
intime du cœur humain. Non seulement il y a là une pierre
d’attente pour le dialogue interreligieux, mais aussi pour
collaborer  avec  tous  ceux  qui  croient  en  l’homme,  sans
acception  de  religion.  Pourquoi  ne  pas  reconnaître  que
l’athéisme lui-même peut témoigner des valeurs évangéliques,
parfois plus que les Églises, et ce jusqu’à devoir combattre
les organisations ecclésiastiques à l’occasion ?

Ensuite, il s’avère que les valeurs évangéliques ne peuvent
jamais être consolidées au profit de ceux qui les prêchent.
Il n’existe pas de monopole dans ce domaine et ceux qui
portent cette protestation sont logés à la même enseigne que
quiconque : ils ne peuvent être témoins de l’évangile qu’en
acceptant  d’être  consumés  par  leur  engagement,  prêts  à
renaître sans cesse pour demeurer fidèles. Comme la Parole
originelle qui a créé et qui continue à créer le monde, la
protestation  évangélique  ne  peut  être  audible  et  active
parmi les hommes qu’en s’incarnant dans des langages et des
institutions.  Mais  dès  qu’elle  cède  à  la  tentation  de
s’ériger en dispensateur d’une vérité absolue et définitive
pour se perpétuer socialement, elle se condamne à trahir.
Telle  est  la  terrible  condition  de  la  religion  et  des
structures  militantes  :  elles  sont  incontournables  et
toujours à dépasser. La protestation évangélique n’est qu’un
humble  chemin  à  travers  les  multiples  contradictions
insolubles qui nous environnent.

Que pèsent, face aux urgences concrètes de notre époque, les



identités définies par les doctrines et les liturgies ?
L’évangile est-il exténué ou peut-il encore bouleverser la
planète comme au temps où Paul a proclamé l’égale dignité de
tous les humains ? Quelles formes épousera à l’avenir la
protestation évangélique dans les Églises, sur les parvis et
au sein du monde ? Pour aider l’humanité à sauvegarder la
vie face à l’injustice et à la violence, il est urgent
d’élaborer une nouvelle théologie de la libération et un
altermondialisme  dégagé  de  la  tyrannie  marchande.  Et
surtout, il faut entreprendre résolument et sans délai, aux
risques  et  périls  qu’elle  comporte,  la  folle  révolution
intérieure et sociale que commande cette perspective. Pour
transfigurer  les  hommes  et  le  monde,  pour  que  l’amour
l’emporte sur le cynisme et la destruction, il faut des
protestataires, des résistants et des bâtisseurs habités par
la  liberté  créatrice  des  béatitudes  face  aux  idolâtries
profanes et religieuses.

Jean-Marie Kohler

Evangile et société : Jacques
Gaillot

EVANGILE  ET  SOCIETE  par  Jacques
Gaillot
A l’invitation du groupe NSAE 15 – Cantal, Jacques Gaillot a
donné  une  conférence  sur  ce  thème  lors  d’une  soirée  à
Aurillac dans la salle municipale de la Montade, le 27
octobre 2011.
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EVANGILE. Pour moi, j’ai toujours été – et je le suis encore
–  fasciné  par  l’Evangile.  Il  est  pour  moi  synonyme  de
liberté, message tellement novateur pour l’humanité ! Et
donc, je vous donne quelques caractéristiques.

La première, c’est la liberté de l’individu.
Jésus rencontre sur sa route des gens qu’il ne pensait pas
rencontrer, hommes et femmes qui surgissent sur la route. Et
qu’est-ce que fait Jésus ? Il les remet à eux-mêmes, à leur
liberté, à leur vérité d’hommes et de femmes et pour cela,
il reconnaît leur dignité. La seule attitude qui puisse
libérer quelqu’un, c’est de reconnaître sa dignité. C’est ce
que Jésus fait : il les regarde, les écoute et fait en sorte
qu’eux-mêmes puissent s’en sortir et vivre librement. Donc,
c’est un message de liberté. Et l’individu passe avant la
famille, avant le clan, avant le groupe, avant la communauté
:  c’est  très  novateur  à  l’époque  [vous  savez  !]  C’est
l’individu qui est premier : et l’individu passe avant la
Loi, avant le shabbat et avant le Temple.
Ce qui est sacré, ce n’est pas le temple, ce n’est pas le
shabbat, c’est l’homme, l’être humain. Il n’y a rien d’autre
qui soit sacré que l’être humain. Un lieu n’est sacré que
s’il y a des gens dedans. Quand il y avait des sans-papiers
qui campaient dans une église à Paris, comme l’église St
Ambroise, je disais aux gens et aux médias : « ces gens ont
occupé l’église et donc elle est sacrée puisqu’ils sont
dedans ». Voyez, c’est formidable. On m’a dit : « mais c’est
des musulmans ! » Et alors ? Mais ce sont des êtres humains
! SI on expulse des étrangers d’une église – et ça s’est
fait à St Ambroise – on désacralise l’église ! L’être humain
est au centre. Et ça, Jésus le fait régulièrement, voyez, et
il rencontre beaucoup d’opposition. L’Être humain est au
centre.

Et puis une deuxième chose qu’on trouve dans l’Evangile,
c’est la fraternité.
Vous êtes tous frères. Et pour Jésus, il n’y a pas de



hiérarchie  entre  les  êtres  humains  ;  il  y  a  des
responsabilités variées, oui, des fonctions variées mais les
êtres humains sont égaux. Nous sommes habitués à travers les
siècles à ce qu’il y ait des hiérarchies entre les êtres
humains, mais cela vient de nous, de la tradition : c’est
véhiculé par nos cultures, par les religions, mais les êtres
humains sont égaux. Nous mettons toujours des hiérarchies :
entre riches et pauvres, colonisateurs et colonisés, hommes
libres et esclaves, hommes et femmes, noirs et blancs, que
sais-je ; votez, toujours des hiérarchies. Jésus fait tomber
tout ça ! Comme disait Coluche, « Y en a qui sont plus égaux
que d’autres ». Et c’est nous qui faisons cela. Alors, Jésus
nous invite à voir, dans le visage de l’être humain, ce
qu’il y a d’universel en lui et non pas d’abord ce qui le
différencie.
Je vais quelquefois à la prison de Fresnes, près de Paris et
je loge dans la communauté des Spiritains (qui est une
communauté importante : on est 50, 60). Et le soir au repas,
je dis : « J’ai été voir un détenu à Fresnes ». Et il y en a
un qui me dit : « Qu’est-ce qu’il a fait ? » Je réponds : «
J’en sais rien ; je ne pose jamais la question ». Et un
autre qui me dit « Est-ce qu’il est croyant ? » Je dis «
J’en sais rien ; je ne pose jamais la question. S’il me le
dit, c’est bien, s’il ne me le dit pas… » Et il y a un
troisième qui me dit : « Mais alors, de quoi avez-vous
discuté ? » Je dis : « j’ai écouté la souffrance de cet
homme, souffrance qu’il voulait me partager ». Voyez, c’est
l’être humain qui est important, pas ce qu’il a fait, pas
ceci ou cela. C’est un être humain, ce qu’il y a d’universel
en  lui.  Voilà,  tout  ça,  c’est  une  caractéristique  de
l’Evangile, très importante, et c’est tellement actuel !

Une autre caractéristique de l’Evangile, c’est le choix des
pauvres.
C’est un choix de Dieu qui est déroutant : celui qui est
méprisé,  délaissé,  exclu,  Dieu  commence  par  lui.  Je  me
trouvais  un  jour  devant  la  mairie  de  Paris,  dans  une



manifestation  de  sans-papiers,  des  Africains  pour  la
plupart, des Maliens. Ils avaient été expulsés la veille du
gymnase Japy où ils étaient réfugiés. Les CRS les avaient
expulsés de façon brutale et ils n’étaient pas contents.
Comme  le  gymnase  appartient  à  la  mairie  de  Paris,  ils
voulaient manifester devant la mairie et qu’une délégation
soit reçue. Ils étaient à peu près 200, 250, et moi j’étais
là, au milieu de ces grands Africains.
Et tout d’un coup, y a un homme qui se dresse devant moi, un
blanc, un Français sans doute, et qui me dit : « Et Dieu
dans tout ça ? » Je dis « Dieu, il est là, avec les
Africains ». Il a dit : « Vous êtes sûr ? » Je dis « Oui :
Dieu est toujours du côté de ceux qui sont en danger, en
difficulté ; c’est le cas ». Il me dit alors : « Si Dieu est
à côté des Africains, alors il n’est pas avec les CRS, de
l’autre côté de la barrière ?! » [Ils sont coquins, voyez].
Je lui dis : « Dieu fait le choix de ceux qui sont en
difficulté, mais il n’exclut personne : il commence par les
petits, par les pauvres, et il s’ouvre à tous ». Alors, il
réfléchit quelques instants puis il me dit : « ça me va
bien, ça me va » et il s’en va. [Y a des fois, certains
m’aiment bien, voyez]. Donc, il y a ce choix de l’Evangile
pour ceux qui sont délaissés, qui sont exclus, et que Dieu
identifie aux victimes. « Ce que vous avez fait au plus
petit de mes frères, c’est à moi que vous l’avez fait ». Un
choix difficile.

Et puis une autre caractéristique de l’Evangile aussi, c’est
qu’il  y  ait  séparation  entre  les  pouvoirs  spirituel  et
temporel.
Jésus ne s’est pas présenté – et il a tout fait pour ça –
pour ne pas être perçu comme un messie politique. Pourtant,
ils [les Juifs de l’époque de Jésus] sont occupés par Rome
et tous voudraient que le messie chasse les Romains. Jésus
ne se présente pas comme un révolutionnaire. Il ne cherche
pas à défier le pouvoir politique, il s’en méfie. Il le
relativise : ce n’est pas son chemin et heureusement ! « Mon



royaume n’est pas de ce monde ». Il faut bien distinguer les
choses.

Et puis je termine par cette dernière caractéristique dans
l’Evangile : c’est la mise en œuvre de la justice et de
l’amour qui sont dus au prochain.
La justice ET l’amour : on ne peut pas les séparer. L’amour
suppose la justice. V. Hugo disait : « On fait la charité
quand on n’a pas réussi à supprimer l’injustice ». C’est
très fort. Quelquefois, quand il y a des manifestations à
Paris, il y a de grandes banderoles où on met : « On ne veut
pas la charité, on réclame la justice ». Parce qu’on dit :
avec  la  justice,  on  va  aux  causes,  tandis  qu’avec  la
charité, on va aux effets. On dit : la charité entretient la
misère,  tandis  que  la  justice  la  combat  en  allant  aux
racines. Donc la charité a mauvaise presse, assez souvent,
assez souvent. Donc l’amour ne supprime pas la justice. Et
Jésus, comme tous les prophètes, met en œuvre la justice. Et
donc, il y a de l’amour qui va au-delà de la justice et qui
est dans une logique de gratuité, de surabondance.
Ces jours-ci, il y a quelqu’un qui m’écrit de Montréal, sur
le net, et qui me dit : « Quand on voit ce qu’a fait ce
dictateur et comme chrétien, jusqu’où peut aller l’amour
pour lui ? ». Alors, je lui dis : « On ne met pas de limite
à l’amour, on ne met pas de limite au pardon ». Comme disait
St Augustin : « La mesure de l’amour, c’est d’aimer sans
mesure ». Et l’amour de Dieu est déconcertant parce que il
n’y a pas de limites. Et comme disait St Paul : « Ce frère
pour qui le Christ est mort ». Donc on ne peut pas dire
jusqu’où peut aller l’amour de Dieu. Il n’y a pas de limite
et nous sommes invités de temps en temps à avoir des actes
de  surabondance,  des  actes  gratuits,  comme  l’a  fait  le
Christ. Dans l’Evangile, il n’y a que des femmes qui ont
posé des actes de surabondance, jamais des disciples ! Voilà
donc quelques caractéristiques ; il peut y en avoir d’autres
: dans l’amour, il faudrait dire l’amour des ennemis, la
non-violence, le pardon.



Donc, je suis frappé par la beauté et la profondeur de
l’Evangile. Alors vous me direz : il va y avoir 7 milliards
d’hommes bientôt sur la planète et cela va faire un grand
nombre qui ne connaîtront ni ne liront jamais l’Evangile,
qui n’auront jamais entendu parler de l’Evangile. Oui, peut-
être… Il est possible qu’il y ait un certain nombre qui ait
eu la chance de rencontrer des hommes et des femmes qui
vivent l’Evangile au quotidien. Et je peux vous dire, et
vous le savez par expérience, que beaucoup de gens ont
découvert l’Evangile parce qu’ils ont rencontré des hommes
et  des  femmes  qui  vivaient  l’Evangile  aujourd’hui,  tout
simplement. Et ça les a mis en route. Et l’Evangile est fait
pour être vécu par les gens, et ça nous appartient. Voilà
l’Evangile pour moi.

Alors, LA SOCIETE, française ou autre.

Nous  sommes  dans  un  monde  qui  a  basculé  dans  un  monde
nouveau. C’est la fin d’un monde ; je n’ai pas dit la fin du
monde : la fin d’un monde. Et nous assistons à la naissance
d’un monde nouveau dont on ne sait pas ce qu’il sera. Et
tout va vite, très vite. Ce qui se faisait hier ne se fera
pas demain et nous avons l’impression que nous marchons sur
un sol qui se dérobe ; et tout va tellement vite ! Aucune
institution n’est protégée, pas même l’Eglise. Tout bouge et
avec le recul, avec l’âge, on sait que ça va vite. Quand on
compare il y a 20 ans, 40 ans, c’est pas croyable ! Il y a
d’autres façons de vivre. Aujourd’hui, il faut marcher en
innovant : on ne peut pas répéter le passé. Et si on se
tourne vers le passé, on devient une statue de sel, comme
dans la Bible. Il faut se tourner vers l’avenir Ce n’est pas
parce qu’on avait vécu de telle manière, qu’il y avait telle
chose, qu’il faut reprendre aujourd’hui. Il faut innover.
Au mois de juillet, on m’a demandé de faire un texte pour
des jeunes : qu’est-ce que j’aurais à dire à des jeunes
d’aujourd’hui ? Qu’est-ce que j’aurais à transmettre ? Alors
au  début,  je  m’adresse  à  un  jeune  que  j’ai  connu,  qui



s’appelle Nicolas, qui est de Lyon, que j’ai rencontré au
FSE (Forum Social Européen) à Paris, qui est incroyant, de
famille  très  pauvre.  Alors  je  m’adresse  à  lui,  le
connaissant et je lui dis : « Autrefois, les Anciens avaient
quelque chose à transmettre quelque chose aux jeunes, leur
expérience… Comme en Afrique où on dit que les Anciens sont
des bibliothèques. Et bien aujourd’hui, on ne peut plus
transmettre pareil, parce que tout a bougé : ça ne sert à
rien de dire c’est comme ça qu’il fallait faire etc. ». Non,
il  faut  créer,  recréer,  et  je  crois  que  les  jeunes
aujourd’hui ont une sensibilité de la société. Ils ont à
nous apprendre : il faut les écouter, écouter les Indignés,
les jeunes du printemps arabe. Ils ont des choses à dire,
parce que mieux que nous, ils ont cette sensibilité de la
société qui vient.
Je  sais  qu’à  Paris,  quand  les  jeunes  commencent  à
manifester, alors la police protège la Sorbonne comme c’est
pas croyable ! Parce que c’est le fer de lance : faut pas
que ce soit comme en 68 ; y a les canons à eau, y a tout
vous  savez  :  faut  pas  que  les  jeunes  s’emparent  de  la
Sorbonne…
Donc, on est attentif aux mouvements des jeunes et on a
raison : ils disent quelque chose à la société. Donc il faut
savoir apprendre, même si l’on est ancien, écouter ce que
disent les jeunes et pas seulement dire « Nous, voilà ce
qu’on a à dire ». Alors donc, nous sommes dans une société
du changement et ce n’est pas fini. Je trouve que c’est
passionnant, parce qu’on n’a pas toujours à répéter, on a à
créer. Vous me direz, c’est fatigant ; en même temps, c’est
plein d’allant ! Il y a quelques caractéristiques de cette
évolution, quelques signes des temps que je vous signale
comme ça.

Je  crois  que  la  première,  c’est  que  nous  vivons  un
dépassement  des  frontières.
Le  monde  nouveau  se  construit  dans  le  dépassement  des
frontières : pas simplement géographiques, mais culturelles,



religieuses,  politiques.  On  doit  vivre  dans  l’échange  ;
aucune société ne peut vivre fermée sur elle-même : pas même
la Birmanie, l’Iran. On est obligé d’avoir des échanges,
c’est  important  ;  nous  sommes  interdépendants.  Les
frontières  ne  sont  pas  seulement  extérieures,  mais
intérieures.  Nous  avons  des  murs  de  préjugés  qui  nous
empêchent de dépasser nos manières de vivre et de considérer
les autres. On peut voyager dans le monde entier mais garder
ces murs de préjugés que nous avons vis-à-vis des autres.

Je crois que le second signe des temps, c’est la promotion
des femmes partout dans le monde.
Des femmes qui arrivent aux responsabilités, de plus en
plus,  aux  plus  grandes  responsabilités.  Et  c’est  un
phénomène mondial qui se fait. Il faut s’en réjouir : il est
grand temps de voir des femmes qui sont responsables de leur
pays : au Brésil en Argentine, en Allemagne, un peu partout,
au  Liberia.  C’est  comme  ça.  Et  donc,  c’est  une
caractéristique  du  monde  d’aujourd’hui.

Un autre signe que je signale, c’est l’avancée du droit.
Une avancée du droit un peu partout. Ce n’est pas facile
qu’un pays devienne un Etat de droit. Il faut du temps et
c’est toujours fragile parce qu’on est toujours tenté que ce
soit la force qui puisse prévaloir sur le droit, alors que
la force est au service du droit, et c’est le droit qui
protège les citoyens. Alors, même dans un pays comme la
France, vous avez de nouveaux droits qui s’ajoutent : pour
les  enfants  (les  droits  des  enfants)  ;  les  droits  des
détenus en prison : les détenus ont des droits, on ne peut
pas faire n’importe quoi avec eux ; dans les écoles, il y a
aussi des droits pour les élèves. Une sorte de protection
qui  s’étend  un  peu  partout,  pour  que  l’INDIVIDU  soit
protégé.
Et  puis  au  plan  international  :  voyez  les  instances
internationales où l’on peut juger les personnes qui ont
commis des crimes contre l’humanité. Et il y a des chefs



d’Etat, des présidents qui ont peur maintenant de sortir de
leurs pays, qui savent que, et bien voilà, ils risquent
d’être emmenés dans ces pays pour être jugés. Et c’est une
avancée du droit qui est importante. Et qui va continuer

Et je pense qu’une autre caractéristique qu’on peut donner,
c’est la prise de conscience de notre lien avec la Nature.
On a longtemps vécu comme étant au-dessus, comme pouvant
faire tout ce que l’on voulait avec la création pour obtenir
les richesses dont on avait besoin. Et l’on s’aperçoit que
nous sommes liés à la nature, et que la nature peut vivre
sans nous mais que nous, nous ne pouvons pas vivre sans
elle, et qu’on ne peut pas négocier avec la nature ! Et les
effets qu’il y a aujourd’hui font que l’on prend conscience
de notre appartenance à la nature : nous sommes des fils du
Cosmos  ;  comme  le  dit  Hubert  Reeves  :  des  poussières
d’étoiles.  Nous  appartenons  au  domaine  du  vivant.  Nous
sommes liés à la mère-terre et donc, cela nous fait tomber
un peu de notre piédestal pour montrer qu’il y a un respect
de la création et qu’il est urgent de prendre conscience de
cela.

Autre chose, j’en ai déjà parlé un petit peu, c’est a place
des jeunes, en particulier actuellement avec le prin-temps
arabe.
J’avais été invité au mois de février par des Tunisiens, par
les DDH, dans le sud de la Tunisie, dans le bassin minier de
Gafsa, à Redeyef, où il y a des mines très importantes du
pays et il y a 2 ans, il y avait eu des révoltes, des
émeutes d’ouvriers car le clan Ben Ali possédait la mine et
avait mis beaucoup d’ouvriers à l’écart. Donc il y avait
carrément une émeute qui était réprimée très durement, Avec
beaucoup de gens emprisonnés, il y avait la torture etc. des
procès, et deux ans après, il y avait le printemps arabe,
les prisonniers ressortaient et… une grande fête là-bas.
Alors, j’ai été émerveillé de voir ces milliers de gens qui
étaient debout, là, sur la place et qui étaient libérés de



la  peur.  Autrefois,  il  y  avait  cette  chape  de  plomb,
personne ne parlait et là, ils sont libérés de la peur. Et
je les entendais vraiment demander la liberté, demander la
justice,  demander  la  démocratie  ;  et  sans  haine,  sans
violence ! Ils n’en voulaient ni à l’Occident ni aux Etats-
Unis, ils voulaient la liberté et la justice. C’était beau,
vraiment le printemps arabe !
Et bien je crois que les jeunes ont quelque chose à nous
dire ; les jeunes de la place Tarhir, extraordinaire : ils
se rencontraient par dizaine de milliers là, si souvent,
pour demander la même chose, sans haine et pacifiquement, et
c’était vraiment beau pour moi de voir ça ! Les jeunes, ils
ont osé ce que personne n’avait osé faire. Et à Gaza, au
mois de février mars, un grand rassemblement de jeunes, à
Gaza, sans demander l’autorisation à Abbas, rien du tout !
Rassemblés. Et qu’est-ce qu’ils ont demandé ? Qu’il y ait
une réconciliation entre le Fatah et le Hamas en disant :
nous avons besoin de l’unité et le peuple palestinien passe
avant  les  partis.  C’est  extraordinaire.  Alors  les
responsables  politiques  du  Hamas  ont  dispersé  la
manifestation. Comme c’était des jeunes du pays, c’est quand
même quelque chose. Et les jeunes disent des choses que les
autres ne disent pas.
Et, puis il y a ce mouvement des Indignés, qui est parti
d’Espagne, de la place de Madrid et se répand un peu partout
vraiment : c’est la même chose, c’est pas politique, il faut
les écouter. Il y avait à Madrid sur la fameuse place, une
grande inscription sur un mur où ils avaient mis – les
jeunes s’adressant aux responsables politiques – « si vous
nous empêchez de rêver, on vous empêchera de dormir ». Et
bien oui, c’est un petit peu le rôle des jeunes : empêcher
les responsables de dormir et leur dire ! Voilà.

J’ajouterais peut-être encore dans ce mouvement de ce monde
qui vient : c’est la montée aussi de la non-violence.
La non-violence, oui. Je fais partie d’associations à Paris,
de l’association « Droits devant ! » pour les sans-papiers



et le DAL pour le logement, ce sont des associations non-
violentes. Et quand il y a des manifestations qui peuvent
être un peu chaudes, on rappelle toujours qu’il ne faut pas
provoquer la violence et ne pas exciter les CRS. Et ça se
passe  bien,  souvent,  et  la  police  le  sait.  La  semaine
dernière, il y avait une réunion par une commission de
l’Unesco (c’est la décennie pour la non-violence) et devant
les excès de la violence dans les collèges et dans les
écoles, et bien il y a un livre qui vient de paraître : «
Cent  questions  :  la  non-violence  ».  Et  donc,  ça  a  été
préparé pendant quelques années, et c’est intéressant. Et
donc,  dans  le  règlement  intérieur  des  lycées  et  des
collèges, il y a quelque chose par rapport à la non-violence
et ce livre pourra aider davantage. Autant la violence fait
partie de nous, autant la non-violence est un choix qui est
difficile et qu’on est appelé à faire : dans un monde de
violence, la non-violence prend toute sa place.

J’avais une réunion à Orly sur les Palestiniens et dans le
débat, curieusement, on est parti sur la non-violence. Alors
à un moment donné, il y avait une jeune qui avait je crois
19-20 ans, (Noémie) et qui dit : « écoutez, faut que je vous
raconte  quelque  chose  qui  s’est  passé  il  n’y  a  pas
longtemps. J’étais dans le métro, et un jeune vient vers moi
avec son couteau, et il me dit « donne-moi ton argent et ton
portable » Alors la fille le regarde dans les yeux et lui
dit : « de l’argent, j’en ai pas. Un portable, j’en ai un,
mais tu ne l’auras pas. ». Il dit « Et pourquoi, je l’aurai
pas ? » « Et bien parce que j’en ai besoin pour téléphoner à
ma copine : je suis à une réunion sur la paix ». « Bon,
alors, tu fais une réunion sur la paix ? » « Oui, ce soir ».
Alors, il baisse son couteau, il s’écarte, il revient vers
elle et il lui fait un bisou ! Et Noémie dit « je vous
assure que c’est vrai, ça s’est passé comme ça : Je faisais
partie au lycée d’un groupe sur la non-violence et on m’a
appris à regarder l’adversaire sans avoir peur de lui. Je
peux vous dire que je l’ai regardé ce jeune, je l’ai pas



quitté des yeux, et j’ai pas peur de lui ! » C’est beau,
beau  cette  jeune  Noémie,  vraiment.  Alors  les  gens,  ils
étaient comme ça !… C’est un signe des temps qui s’imposera.

Alors vous me direz : « la société française ? »
Et bien c’est une société donc laïque, sécularisée, habitée
par plusieurs religions, dont l’Islam – qui fait peur à
beaucoup  de  gens  –  et  qui  est  confrontée,  je  trouve
personnellement, à deux choses que je voudrais détailler un
petit peu.
La première, c’est qu’il y a un déficit du lien social. Ça
me frappe beaucoup, dans une ville comme Paris, je prendrai
l’exemple des personnes âgées. Il y a beaucoup de maisons de
retraite, beaucoup de personnes chez elles, etc. on fait
beaucoup de choses pour qu’elles puissent rester chez elles
le  plus  longtemps  possible  :  bien  ;  mais  il  y  a  une
solitude, une solitude affective… Dans à peine deux mois on
sera à Noël et il y a des personnes âgées qui vivent seules
le jour de Noël, sans aucun contact, aucune visite, et elles
me disent : « c’est le jour le plus pénible de l’année ! »
D’une part, parce qu’elles pensent à leurs Noëls d’autrefois
en famille, une fête conviviale, de cadeaux, on est heureux
de se retrouver en famille à Noël : une fête de famille. Et
là les enfants sont grands, ils sont mariés, ils sont partis
à l’autre bout de la France, bon etc. La solitude : beaucoup
de gens souffrent de la solitude.
Dans les banlieues. C’est vrai que dans les banlieues, ça
peut exploser, on ne peut jamais prévoir, mais il y a tous
les ingrédients. Et il n’y a pas de lien social qui s’est
fait : c’est pas une question d’argent, c’est une question
de liens humains, et y en n’a pas ! Je connais des jeunes de
banlieues qui viennent, mettons à Paris, quand, ils prennent
une consommation au café, on leur demande d’abord de payer :
Invraisemblable ! Donc, le lien social, il faut le refaire
avec patience, le retisser : difficile. Et souvent un des
rôles des citoyens aujourd’hui, c’est de créer du lien. Il y
a qui savent créer du lien : dans un immeuble, partout. Je



connais en banlieue une HLM : au 4ème, y a pas d’ascenseur,
et il y a une communauté de religieuses qui sont là depuis
longtemps : elles ont tissé des liens ; et plus qu’un lien :
il y a un réseau vraiment. On les connaît bien : quand il y
a une fête musulmane, elles sont invitées, partout elles
sont invitées. On les connaît ; elles ont créé du lien. Je
leur dis souvent : vous rendez ce service à la société.
Et  puis  le  deuxième  signe  aussi  que  je  vois  c’est  la
question des suicides. Beaucoup de suicides, et de suicides
de jeunes. J’ai été marqué par beaucoup de cas, vraiment, en
particulier  des  suicides  en  prison.  Il  y  a  au  mois  de
novembre, bientôt, ça va être la troisième année, il y a ce
qu’on appelle « les suicides en prison ». Alors sur la place
du  Trocadéro,  en  fin  d’après-midi,  il  y  a  une  petite
célébration pour faire mémoire de tous ceux qui dans l’année
se sont suicidés en prison. Et c’est un diacre de la Mission
de France qui est infirmier à l’hôpital de Fresnes, à la
prison,  qui  a  pris  cette  initiative.  Et  donc,  avec  un
certain nombre d’organismes, on essaye de voir tous ceux qui
se sont suicidés dans l’année et au Trocadéro, on lit une
litanie et on est quelques uns : moi je suis chargé de lire
les suicides qui ont eu lieu au cours d’un mois. Alors on
dit le prénom, le jour, le mois, l’année et l’âge. Vous
savez, c’est une litanie impressionnante : un tel, tel jour,
20  ans,  24  ans,  18  ans…incroyable  !  Morts  en  suicide.
Souvent, c’est des gens qui se sentent abandonnés, qui se
sentent seuls et qui mettent un petit billet, une petite
lettre « je suis aimé par personne », « je suis lâché par
tout le monde », « Je préfère partir ». C’est terrible ! Ce
qui se passe dans les prisons, c’est un peu un miroir de la
société. Et il y a, à peu près, un suicide tous les 3 jours
en prison : scandaleux ! Alors ça c’est une chose qui ne
marche pas dans notre société, et ça va toujours dans le
lien social.
Et puis je terminerai en disant qu’il y a dans la société
française une grande injustice. Dans la Bible et chez les
prophètes, la justice c’est de faire sa place à l’autre.



L’autre doit pouvoir vivre, il doit pouvoir exister. C’est
une personne, ça peut être un groupe, ça peut être un peuple
: en tout cas, il a le droit d’exister, on lui fait sa
place. Or on est dans une société qui exclut pas mal de gens
qui n’ont pas leur place : pensez aux Roms, il y en a
beaucoup dans la région parisienne ; pensez à tous ces sans-
papiers, tous ceux qui sont sur le trottoir au moment où je
parle,  des  familles  qui  sont  sur  le  trottoir  :  pas  de
logement ; et ceux qui n’ont pas de travail. Tous les « SANS
». Ce sont des gens exclus d’un droit fondamental. Et ça
c’est une injustice que la société ne peut pas accepter : on
ne peut pas accepter que des familles dorment dans la rue :
on en peut pas accepter qu’il y ait des sans papiers : (
j’en connais, des Algériens) qui sont en France depuis plus
de  10  ans,  qui  travaillent  au  noir,  toujours  pas  de
papiers).  Alors  une  injustice  !…
Il y a 2 ans, ce devait être le repas de midi à la rue
Lhomond, chez les Spiritains et j’étais pressé de partir, à
Paris, je ne sais pas ce que j’avais à faire, alors il y a
un Africain que je ne connais pas, 40-45 ans, qui me court
après et qui me dit « je peux vous voir 2 minutes ? » Et je
dis « deux minutes, ça va ». Alors, il s’asseoit et il me
dit : « Je viens d’être nommé évêque, au Congo, je vais être
ordonné dans 15 jours et j’aimerais que vous me donniez un
conseil ». Alors, je n’ai pas hésité et je lui ai dit : « Je
te donne le conseil de ne pas accepter l’injustice. Si tu es
un évêque qui lutte contre l’injustice alors, comme dit le
prophète Isaïe *ta lumière jaillira comme l’aurore*. Je dis
: « Tu seras une bénédiction pour ton peuple ». Alors, il me
dit : « ça me va bien ». Puis je suis parti. Je n’ai pas
demandé son nom, quel était son diocèse : ça m’est égal,
mais si jamais il lutte contre l’injustice au Congo, alors
ça, c’est formidable. Je n’ai pas dit « mais il faut que tu
pries, tu es un évêque, faut que tu pries, » même si c’est
le numéro un, et c’est le numéro un.
Mais il y a beaucoup d’injustice et pour les chrétiens,
comme je vous le disais tout à l’heure, ce qui est premier,



c’est la mise en œuvre de la justice et de l’amour qui sont
dus au prochain. Au jugement dernier, on ne me demandera pas
combien j’ai célébré de messes dans ma vie, combien de
baptêmes j’ai fait, combien de baptêmes et de mariages j’ai
béni,  on  me  demandera  «  Qu’est-ce  que  tu  as  fait  pour
l’étranger,  pour  le  prisonnier,  pour  ceux  qui  étaient
malades ? » C’est ça. Ce qui est premier, c’est pas la
pratique  religieuse,  c’est  la  pratique  du  frère.  Dans
l’Evangile, l’avenir est à la solidarité. C’est le partage
qui rend frères. Et donc ça se vit dans la vie quotidienne :
personne n’en est dispensé, même si on est à la retraite :
la mise en œuvre de la justice et de l’amour qui sont dus au
prochain. Donc ça, c’est à la portée de tout le monde.

Retranscription à partir de l’enregistrement par Anne-Marie
Hermet

Un monde nouveau : l’Evangile

Un nouveau monde : L’Evangile 
Dans un monde en mutation, le rapport à la religion est en
mutation et les religions elles-mêmes sont en mutation. Alors,
que deviendra le christianisme ? Personne ne peut le dire,
même si des constats, des réflexions et des propositions sont
avancés.  Par  contre,  la  problématique  engendrée  par  la
marchandisation  généralisée  s’énonce  clairement  :
«aujourd’hui, la cause est sans équivoque, sublime : il s’agit
bel et bien desauver l’humanité» (Edgar Morin)(1). Or, pour la
question de l’humanité nous pouvons encore et toujours nous
référer à l’Évangile, pour autant que nous sachions renouveler
notre mode de lecture.
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Le  christianisme,  dans  sa  forme  sociale,  historique  et
instituée, n’est pas l’Évangile ; comme entre la lettre et
l’Esprit,  on  constate  un  écart,  et  parfois  même  une
incompatibilité entre les deux ! Il est fréquent par exemple
d’entendre déplorer la rupture entre l’Église « officielle »
qui s’arroge le pouvoir et la vérité tout en refusant la
modernité, et le peuple des croyants qui se reconnaissent amis
du Jésus de l’Évangile tout en vivant dans leur temps. Les
bons  chrétiens  du  Petit  Reste  (2)  risquent  de  former  le
troupeau  fidèle  d’une  Église-Musée,  celle  de  l’intégrisme
religieux, de la restauration romaine ou même simplement celle
d’unchristianisme  anachronique  (3)  accroché  à  ses  dogmes,
rites, préceptes moraux et expressions de langage complètement
dépassés pour nos contemporains.

Mais heureusement aussi, de fait, l’Église en diaspora est
déjà là ! Chez les protestants depuis longtemps déjà, rejoints
par les catholiques critiques, les membres du Parvis, et de
plus en plus de chrétiens déçus par des paroisses figées ou
rétrogrades,  on  peut  dire  comme  José  Maria  Castillo  :  le
christianisme est en train de sortir de l’Église. Parmi les
théologiens aussi, des voix s’élèvent et réclament l’ouverture
de nouveaux chantiers.

En  février  dernier,  143  théologiens  allemands,  dans  leur
manifeste : « Église 2011 : un renouveau indispensable »,
réclament des réformes de fond, et entre autres un meilleur
rapport entre Église et Société. Le même mois, au Forum Social
de Dakar, d’autres théologiens suggèrent que les religions
soient reconsidérées à partir d’une nouvelle épistémologie (4)
théologique en fonction de l’actuelle pluralité religieuse et
de la crise écologique planétaire. Mentionnons également la
richesse des écrits de la théologie de la libération, qui est
toujours  aux  côtés  des  opprimés,  toujours  anti-raciste,
féministe, et sensible à l’environnement.

Dans  une  direction  proche,  l’éco-spiritualité  naissante
dénonce  la  vision  d’un  Dieu  extérieur  et  une  théologie



anthropo-centrée  qui  favorisent  la  coupure  dominante  de
l’homme  avec  la  nature  dont  il  fait  pourtant  partie.  Les
chrétiens  d’Orient  peuvent  nous  aider  à  envisager  l’in-
habitation réciproque de Dieu et de la Création (5) et nous
apprendre  notre  responsabilité  envers  la  création,  puisque
nous devons  aussi lui faire exprimer sa divinité (6). En un
mot, il s’agit aussi de l’aimer ! (7) Avec la perspective de
crises enchevêtrées sur les plans économiques, écologiques, et
sociétaux, en contexte postmoderne et multi-religieux, nous ne
savons donc pas ce que va devenir l’Église. Nous savons que
nous  ne  changerons  pas  l’institution  nous-mêmes.  Mais
l’intérêt et le foisonnement de ces recherches évoquées au
sein  même  du  monde  chrétien  nous  indiquent  unchangement
orienté vers l’avenir, et il est bien nécessaire !

À notre époque mouvementée et angoissante, quelles valeurs et
quels  modèles  sont-ils  proposés  à  nos  contemporains  pour
atteindre  le  bonheur  ?  L’argent,  le  pouvoir,  la
consommation,  le  loisir,  l’individualisme,  le  mensonge,  la
violence. Face au vide laissé par l’abandon d’une pratique
chrétienne décalée, et face à la religion du marché et du
spectacle, comment nourrir l’être profond et le vivre ensemble
? Face aux défis qui nous attendent pour «sauver la planète et
l’humanité»,  où  puiser  l’énergie  pour  nos  résistances  et
nosespérances ?

Pour approcher les besoins spirituels de nos contemporains, il
nous faut distinguer au moins deux générations. Les seniors
héritiers de Vatican II et Mai 68 sensibilisés aux libertés, à
la politique, l’exigence démocratique, à la justice, l’égalité
homme-femme. Et d’autre part les adultes plus jeunes, première
génération  libérée  des  obligations  religieuses,  sensible  à
l’épanouissement  personnel  et  à  la  sécurité  affective,
davantage rôdée à l’inter-culturalité et marquée par l’urgence
écologique. Si certains anciens ont encore quelque attente vis
à vis de l’Église-institution, pour les plus jeunes il s’agit
d’un passé révolu (8). Par contre, ils sont « en recherche » ;



recherche de repères de croissance humaine et spirituelle, et
recherche de sens.

À tout âge, ces adultes plébiscitent le partage et l’amitié ;
ils  sont  tous,  au  fond,  mobilisés  par  les  questions
d’injustice et d’incertitude planétaire, et tous ont besoin
d’une  dimension  intérieure  et  d’un  soutien  fédératif  pour
investir la responsabilité et l’engagement de solidarité qui
leur  incombe,  comme  à  tout  citoyen  du  monde.
Progressivement, nous en avons conscience en effet : il nous
faudra  revendiquer  et  construire  unecivilisation  de
l’austérité partagée pour reprendre l’expression de Juan José
Tamayo, en développant unespiritualité de la finitude et de la
modération selon les termes de Dominique Bourg. (9)

Serions-nous vraiment étonnés de relever la concordance qui
s’impose entre les attentes de nos contemporains comme nous
venons  de  les  brosser  rapidement,  et  les  conclusions
auxquelles aboutissent aujourd’hui des penseurs à l’écoute du
monde, tels que Edgar Morin, Alain Touraine (10), Hervé Kempf,
ou encore Dominique Bourg ou même Jacques Gaillot ? Selon eux,
les deux principaux défis à relever pour un monde nouveau : la
défense des droits humains pour tous, et l’écologie. Et les
ressources  principales  pour  y  arriver  :  la  vertu  (11),
la conquête d’un nouvel art de vivre (12), et la communauté
(13).

Alors, après avoir admis que nous changeons notre manière de
croire – en poursuivant un itinéraire personnel d’évolution –
et  de  nous  réunir  en  ekklésia  (mot  grec,
signifiant assemblée et traduit par église), et après avoir
nommé  nos  besoins  spirituels  face  aux  enjeux  que  vit
l’humanité  aujourd’hui,  posons  la  question  directement  :
l’Évangile est-il toujours d’actualité? Et en particulier pour
les plus jeunes, et pour celles et ceux qui n’attendent plus
de l’Église mais cherchent des textes de spiritualité, des
témoins,  des  éveilleurs.  L’Évangile  –  plus  exactement  les
quatre évangiles – est un texte inspiré, délivré pour tous, à



égalité, et qui appartient à tous. C’est un texte poétique,
issu du terreau humain et de la vie de la nature. Il relate la
vie et les paroles de Jésus, Homme totalement accompli, qu’il
adresse à ses ami-es qui le suivent. Dans cet Évangile Jésus
touche le fond de l’être humain qui est toujours le même à
travers le temps et l’espace ; il dit la vérité de l’homme et
cela ne se démode pas ! (14)

Oui,  l’Évangile  met  encore  aujourd’hui  l’homme  debout  au
centre,  il  le  libère  et  le  guérit.  S’adressant  aux  plus
petits, exclus, pauvres ou malades, il renverse le « beaucoup
avoir » en «bien être ». Il renverse aussi la possession en
gratuité, et propose le don, le partage et la sobriété (un
exemple ? La multiplication des pains : quel contrepoids à la
société  de  consommation,  aux  faux  besoins  matériels  et  à
l’individualisme !). L’Évangile est un exemple de non-violence
et de confiance : il montre une autre façon de réagir en
altérité et respect de la différence. Contrecarrant l’idée de
réussite et de pouvoir ostentatoire, l’Évangile propose à la
place l’humilité, le service conclut : « Chacun doit trouver
le chemin où il peut lutter avec d’autres. L’unité : oui,
c’est  ça  qui  peut  sauver  la  démocratie  et  les  droits  de
l’homme, et c’est ce qui me donne de l’espoir ».(14) Michaël
Lonsdale, (Florilège de) L’amour peut tout. Le livre ouvert,
2010. aux autres, hors des rituels, des règles morales ou des
dogmes  (pensons  au  Samaritain).  Le  message  central  de
l’Évangile, c’est l’Amour Agapè : amour fraternel réciproque
(aimez-vous les uns les autres) qui exige une réelle autonomie
et appelle à la communauté. La visée essentielle de l’Évangile
peut  se  résumer  ainsi  :  humanisation  de  l’Humanité  et
divinisation  de  l’humain.

Oui, osons affirmer la puissance de l’Évangile pour le monde
nouveau que nous espérons ! Son message d’amour universel
apporte ce qu’il faut pour ressourcer notre force intérieure
en cette ère de perturbations et de mutations : amour envers
soi,  envers  les  autres,  envers  le  cosmos  ;  amour  simple,



réciproque, amour de partage, de soin, de solidarité.

« Le journal d’une main et l’Évangile de l’autre, cela nous
suffit  »,  serions-nous  tentés  de  dire,  car  l’important,
pour nous, c’est de mettre l’Évangile comme une boussole au
coeur  de  nos  vies  et  de  faire  confiance  à  l’Esprit.  Si
chacun pratique cette double lecture au quotidien, c’est en
effet une bonne fondation. Mais ce serait oublier la dimension
essentielle  d’une  lecture  à  plusieurs  en  un  même  lieu.
Modifions  alors  la  formule  :«  Le  journal  d’une  main,
l’Évangile  de  l’autre,  et  la  vie  partagée  avec  celle
des  autres  ».

Nombreux  groupes  de  Parvis  en  font  l’expérience  :  lire
l’Évangile à plusieurs, en l’articulant au vécu dechacun, le
renouvelle,  le  rend  vivant.  On  peut  s’émerveiller  et
s’enrichir d’entendre les résonnances multiples d’une seule
page comme le kaléidoscope jouant avec le reflet particulier
de chaque vie, de chaque interprétation. Car nous avons le
droit de lire et d’interpréter librement l’Évangile ! Nous
sommes toutes et tous adultes, capables de le lire en le
respectant et en l’actualisant (15).

Saisissons ensemble l’Évangile : nous y apprendrons la justice
et le respect de tous les humains ; nous y apprendrons de
rôle, sans débat, et en respectant l’autre. Cet apprentissage
d’écoute  réciproque  est  un  réel  apprentissage  de  la
fraternité. Les attitudes de douceur et de tendresse les uns
envers les autres et envers la nature. Partageons nos vies à
la lumière de l’Évangile dans des groupes fraternels : nous
expérimenterons le soutien d’une petite communauté de sens et
nous pratiquerons une lecture incarnée de ces textes tout en
recevant leur souffle régénérant. Car l’Évangile est dans la
vie – et non pas enfermé, ni dans une théorie ni dans une
église ! L’Évangile est Vie, il nous dynamise aujourd’hui et
pour demain encore.

                                                              



                                        Cécile Entremont
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Incarner  l’Evangile  dans  la
modernité

Incarner  l’Evangile  dans  la
modernité

Un christianisme anachronique
Que peut apporter aux hommes d’aujourd’hui le message d’un
prophète juif disparu il y a deux mille ans ? Le christianisme
qui s’en réclame n’est-il pas complètement dépassé au regard
des bouleversements culturels et sociaux en cours ? De fait,
cette  religion  se  montre  réticente  à  évoluer  alors  que
l’humanité vit une mutation aussi considérable que celle du
néolithique. Les connaissances scientifiques et techniques ont
pris le pas sur les savoirs religieux et discréditent les
faiseurs de miracles. La primauté de l’individu se substitue à
celle des collectivités sacralisées d’autrefois. Le pouvoir
sur les hommes a perdu son aura divine et se trouve de plus en
plus  subordonné  aux  impératifs  du  marché.  La  civilisation
urbaine submerge les campagnes sur toute la planète et modifie
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radicalement le rapport à la nature. Dieu n’est plus perçu
comme tout-puissant et beaucoup l’ont congédié.

Engluée dans son passé, l’Église peine à vivre en symbiose
avec l’humanité contemporaine. Recourant à des rites hérités
d’une époque révolue, les liturgies ne parlent plus au commun
des  hommes.  La  hiérarchie  ecclésiastique  se  croit  encore
investie du monopole de la vérité au double plan des dogmes et
de la morale, refusant de reconnaître le caractère relatif de
toutes les constructions doctrinales. L’autorité revendiquée
au nom des Écritures et de la Tradition s’exerce dans le cadre
d’un appareil obsolète déclaré d’institution divine et de ce
fait  prétendu  intangible.  Le  dialogue  avec  les  autres
religions  et  avec  l’athéisme  n’est  que  balbutiement.  La
laïcité est considérée comme un pis-aller à contourner, et non
comme un gage de liberté. Toujours suspecte, la sexualité
reste  soumise  à  de  multiples  formes  de  répression,  etc.
Marginalisée  au  plan  social,  l’Église  se  méfie  de  la
modernité,  la  condamne  volontiers,  et  se  spécialise  dans
l’énoncé  de  normes  abstraites  et  dans  des  activités
cérémonielles  désuètes.

Le christianisme est-il voué à sombrer avec les structures qui
l’ont peu à peu fossilisé ? Ou peut-il se relever en quittant
les  habitudes  qui  le  tiennent  prisonnier  ?  Même  le  plus
anticlérical des chrétiens souhaite une conversion de l’Église
à sa vocation première qui est de servir les hommes dans
l’humilité et la simplicité, et de servir Dieu en agissant
ainsi. Tous les croyants passionnés d’évangile aimeraient voir
les institutions ecclésiales se défaire de leur ritualisme et
de leur dogmatisme, s’ouvrir au monde et rejoindre les pauvres
pour  épouser  leur  cause,  promouvoir  la  confiance  et  le
dialogue avec les fidèles en renonçant à un système de pouvoir
centralisé  et  bureaucratique,  gérontocratique  et  machiste.
Mais est-ce possible ? Suivre l’évangile oblige en tous cas à
reconnaître que les urgences du monde sont prioritaires par
rapport aux problèmes strictement ecclésiastiques



Renaître dans le monde actuel

Très simple dans sa forme originelle, le message de Jésus
demeure d’une actualité brûlante. Tout a été dit dans les
paraboles  et  les  Béatitudes,  et  l’ultime  jugement  qui
manifestera la vérité en toutes choses ne fera que confirmer
la vérité du vécu quotidien : « Ce que vous aurez fait au plus
petit de mes frères, c’est à moi que vous l’aurez fait… Ce
que vous aurez refusé au plus petit d’entre eux, c’est à moi
que vous l’aurez refusé.» Cette affirmation ne comporte pas la
moindre  allusion  à  la  religion,  à  quelque  orthodoxie  ou
pratique  rituelle  que  ce  soit.  Mais  sa  mise  en  oeuvre
subvertit en profondeur l’ordre du monde en inversant les
valeurs  définies  par  les  puissants  à  leur  profit.  Toute
civilisation,  toute  culture,  et  bien  entendu  l’Église
pareillement, se trouvent interpellées par cette invitation
révolutionnaire et seront jugées à cette aune. C’est porté par
la proclamation paulinienne de l’égale dignité de tous les
humains que le christianisme primitif s’est répandu comme le
feu autour de la Méditerranée. Mais qu’en est-il aujourd’hui ?

Les chrétiens ont raison de s’alarmer, avec les autres grandes
religions et avec tous les vrais humanistes, de la menace que
constitue la marchandisation galopante du monde entraînée par
l’ultralibéralisme. Jamais le gouffre qui sépare les pauvres
des riches n’a été aussi profond, et jamais les violences qui
en résultent n’ont été aussi grandes et aussi dangereuses.
Mais il ne suffit pas de dénoncer de l’extérieur la cupidité
et  le  matérialisme  de  la  civilisation  moderne,  comme  si
l’Église se trouvait au-dessus des réalités alors qu’elle a
trop souvent absous la rapacité des forces dominantes pour en
tirer profit. Le christianisme ne retrouvera une crédibilité
qu’en s’immergeant dans le monde, en participant aux combats
que requiert l’humanisation de la société. Si les hommes qui
parlent de justice et  de paix ne luttent pas d’arrache-pied
contre l’iniquité régnante, aucune autre libération ne vaut
d’être annoncée.



L’évangile  subvertit  toutes  les  cultures,  y  compris  la
chrétienne. Capable d’enfanter le meilleur et le pire, la
modernité n’est pas à accepter ou à rejeter en bloc. Elle a
libéré la raison et a en même temps produit un rationalisme
dogmatique, instauré la laïcité et vilipendé la spiritualité,
promu  la  personne  et  institué  un  individualisme  forcené,
émancipé la femme et asservi le sexe, sauvegardé la vie et
commis des génocides. Elle exalte la jeunesse et la prive
d’avenir, alimente d’immenses espérances parmi les nations et
verrouille  leur  évolution.  Ambiguë,  elle  n’est  pas  un
aboutissement, mais une voie. Le royaume de Dieu ne peut se
construire aujourd’hui qu’à travers elle, en s’incarnant dans
le monde pour le libérer de l’inhumanité. Vouloir ériger face
à elle une contre-culture religieuse n’est qu’un leurre. Il
faut  habiter  et  transfigurer  cette  modernité  pour  faire
advenir  une  nouvelle  et  plus  grande  modernité,  pétrie
d’évangile  et  toujours  à  évangéliser  de  nouveau.

                                                              
                 Jean-Marie Kohler

Rendre l’Evangile au monde
Rendre l’évangile au monde
Nous  relèverons  d’abord  la  spécificité  du  message
évangélique.  Puis  nous  verrons  comment  l’évangile  a  été
transformé  en  religion,  et  comment  celle-ci  est  devenue
marginale après avoir longtemps été dominante. En troisième
lieu, nous nous interrogerons sur les liens qui unissent
celles et ceux qui, partageant la passion de l’évangile,
forment l’Église. Enfin, nous évoquerons les engagements que
commande l’évangile pour l’humanisation du monde. Ici ou là,
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j’emprunterai quelques passages à des développements déjà
produits par ailleurs.

La plus radicale des subversions

Les ambiguïtés de la propagande religieuse

« Rendre l’évangile au monde » constitue une proposition
apparemment claire et simple. Mais passer de l’énoncé à la
pratique  s’avère  plus  compliqué.  D’abord,  que  faut-il
entendre  par  évangile,  alors  que  le  christianisme  se
gargarise de ce mot depuis deux millénaires, et que de
multiples  théologies  et  stratégies  religieuses
contradictoires  s’en  réclament  ?

Partons d’un exemple concret de l’actualité religieuse. La
béatification  de  Jean-Paul  II,  prologue  à  sa  probable
canonisation,  a  bénéficié  d’une  ample  orchestration
médiatique. Cet événement a, de fait, permis de rappelerurbi
et orbi les enseignements évangéliques : la primauté de
l’amour,  de  la  justice  et  de  la  paix,  le  devoir  de
solidarité  avec  les  personnes  et  les  peuples  les  plus
pauvres et les plus vulnérables, etc. Célébrant la victoire
du bien sur le mal, de la sainteté sur la perversité du
monde, des millions d’hommes et de femmes ont vibré de
concert  à  l’évocation  des  convictions  religieuses  et
humaines de Jean-Paul II. Mais peut-on, pour autant, dire
que Rome a transmis l’évangile au monde à cette occasion ?

Karol  Wojtyla  a  certes  été  un  homme  et  un  pape  d’une
envergure  exceptionnelle,  qui  a  profondément  marqué
l’histoire de l’Église et du monde par sa foi et par son
charisme, et qui peut être considéré comme exemplaire à
divers égards. Mais cette béatification et la canonisation
programmée de ce pape et de Pie XII ne visent-elles pas
d’abord  à  restaurer  l’image  d’une  papauté  aujourd’hui
discréditée,  et  à  revigorer  l’identité  d’un  catholicisme
romain en crise ? Ces initiatives pontificales ne relèvent-



elles  pas,  par  bien  des  aspects,  d’une  manipulation  de
sentiments religieux très ambigus ? Benoît XVI et les foules
rassemblées  au  Vatican  pour  ces  cérémonies  font  penser,
pardonnez-moi cette comparaison, au grand prêtre Aaron et au
peuple d’Israël au pied du mont Sinaï. Fatigués de suivre un
Dieu insaisissable à travers le désert, ils ont cédé à la
tentation de revenir à une religion concrète autour d’un
dieu qui peut se voir et se toucher, et qui accomplit des
miracles.  L’exhibition  d’un  cercueil  et  de  reliques  me
rappellent  le  veau  d’or  fabriqué  par  les  prêtres  à  la
demande d’un peuple désemparé… Les religions vivent depuis
toujours de ce commerce à base de magie, et elles finissent
par en mourir.

Aux antipodes des dieux ordinaires

C’est  l’évangile  qui  doit  être  la  première  passion  des
chrétiens, et non pas la religion ou l’Église qui, en tant
qu’institution sociopolitique, se soucie souvent plus de son
prestige et de sa puissance que de sa vocation à incarner
l’annonce  de  la  libération  évangélique.  Le  choix  entre
évangile et religion est de fait crucial, car accepter la
révélation qui est au cœur du message de Jésus de Nazareth
ouvre sur un chemin abrupt et incertain, aussi éloigné des
assurances véhiculées par les traditions ecclésiastiques que
des boulevards de la réussite mondaine. Le message de Jésus
représente,  dans  sa  dynamique  originelle,  une  des
initiatives de subversion les plus radicales de l’histoire
humaine, et c’est précisément pour cette raison qu’il n’a
pas cessé d’être travesti pour être domestiqué. Si cet homme
a été mis à mort sous Ponce Pilate à la demande des juifs,
ce ne fut pas une erreur, mais c’est parce qu’il était
réellement  dangereux  :  de  fait,  il  menaçait  l’ordre
politique  et  religieux  établi,  à  la  fois  le  Temple  et
l’occupation romaine. La subversion lancée alors demeure de
nos jours toujours pareillement dangereuse pour tous les
pouvoirs en place. Ce n’est pas sans raison que les grands



de ce monde aiment la religion et ignorent ou haïssent
l’évangile.

Le Magnificat n’est-il pas un appel à la révolution ? Il n’y
a, aux yeux du monde, que folies dans l’évangile : les
Béatitudes, l’interdiction de juger autrui et le précepte
d’aimer les ennemis, la subordination du shabbat et de la
religion à la vie humaine, l’absence de toute allusion aux
pratiques religieuses dans l’énoncé des critères du Jugement
dernier  !  À  en  croire  Jésus,  le  service  et  l’humilité
l’emportent sur la puissance et la gloire ; tous les hommes
sont  égaux  en  dignité  devant  Dieu  et  entre  eux  ;  les
ouvriers de la onzième heure seront payés comme ceux de la
première  ;  la  pierre  rejetée  par  les  bâtisseurs  sera
utilisée comme pierre d’angle dans le Royaume des cieux dont
la  porte  d’entrée  est  étroite  pour  les  riches  et  les
puissants ; les publicains et les prostituées devanceront
les bien-pensants et les bien-priants dans cet incroyable
Royaume où les plus petits seront les plus grands. Tandis
que toutes les grandes religions ont tendance à prêcher
l’harmonie, le message d’amour apporté par Jésus est comparé
à  un  glaive  qui  opposera  les  hommes  entre  eux,  et  il
apparaît comme le plus subversif par sa radicalité et son
universalité. Ces perspectives insensées se résument dans la
foi en un Dieu qui, cloué nu sur une croix, s’identifie aux
victimes de la violence humaine pour exorciser à jamais la
violence des bourreaux. Le comble de l’ineptie !

Une Église hégémonique devenue marginale

Un christianisme anachronique

Face  aux  réalités  de  l’histoire,  le  christianisme  a
rapidement  renoncé  à  sa  vocation  subversive.  Pour  se
propager et pour servir sa propre gloire sous couvert de la
gloire de Dieu, il s’est érigé en système politico-religieux
allié aux puissants et ce péché originel le poursuit. Il a
inculqué aux petits la peur de Dieu et du diable, et n’a pas



craint de monnayer l’accès au salut éternel dont il s’est
attribué le monopole. Les intérêts convergents du monde et
de l’Église ont transformé l’évangile en religion. Au culte
«  en  esprit  et  en  vérité  »  annoncé  par  Jésus  s’est
substituée une écrasante accumulation de savoirs et de rites
dont la maîtrise a été réservée au clergé. Un processus aux
conséquences désastreuses. Cette option, qui a longtemps été
profitable à l’Église du point de vue sociopolitique, a
abouti  à  une  impasse  à  mesure  que  la  sécularisation  a
marginalisé les institutions religieuses. Désormais coupée
des masses pauvres et enfermée dans une culture dépassée,
l’Église se trouve doublement en porte-à-faux : par rapport
à  sa  mission  originelle  d’une  part,  et  par  rapport  à
l’environnement contemporain d’autre part. Se cantonnant de
plus en plus dans les cérémonies et la représentation, elle
se  condamne  à  végéter,  guettée  par  diverses  dérives
sectaires.

Dans cette conjoncture, il n’est pas étonnant que se répande
le  doute  sur  ce  que  peut  encore  signifier  le  message
édulcoré attribué à un prophète juif disparu il y a deux
mille ans. Le christianisme qui s’en réclame n’est-il pas
complètement dépassé au regard des bouleversements culturels
et sociaux en cours ? Il faut admettre que l’humanité est en
train de muter, ou tout au moins de vivre une révolution
aussi considérable que celle du néolithique, lorsque nos
lointains ancêtres, cueilleurs et chasseurs nomades, se sont
sédentarisés en inventant l’agriculture et l’élevage qui, à
la  faveur  d’un  accroissement  de  la  production  et  d’une
spécialisation  des  activités  sociales,  ont  permis  la
création  des  villes  et  des  États.  Les  connaissances
scientifiques et techniques ont à présent pris le pas sur
les  savoirs  religieux  et  discréditent  les  faiseurs  de
miracles. La primauté de l’individu se substitue à celle des
collectivités sacralisées d’autrefois. Le pouvoir sur les
hommes a perdu son aura divine et se trouve de plus en plus
subordonné aux impératifs du marché. La civilisation urbaine



submerge  les  campagnes  sur  toute  la  planète  et  modifie
radicalement le rapport à la nature autrefois considérée
comme le théâtre de la grandeur divine. Dieu n’est plus
perçu comme tout-puissant et beaucoup l’ont congédié. De
quelle utilité est l’évangile par rapport à cela ?

Engluée dans son passé en dépit de ses dénégations, l’Église
se  montre  pusillanime  et  peine  à  accompagner  l’humanité
contemporaine. Recourant à des rites hérités d’une époque
révolue comme la royauté d’Israël et la féodalité médiévale,
les liturgies ne parlent plus au commun des hommes. La
hiérarchie  ecclésiastique  se  croit  toujours  investie  du
monopole de la vérité au double plan des dogmes et de la
morale, et refuse de reconnaître le caractère relatif de
toutes les constructions doctrinales. L’autorité revendiquée
au nom des Écritures et de la Tradition s’exerce dans le
cadre  d’un  appareil  de  pouvoir  obsolète,  déclaré
d’institution divine et de ce fait prétendu intangible. Le
dialogue avec les autres religions et avec l’athéisme n’est
que balbutiement, mise en scène plus que dialogue véritable.
La laïcité est considérée comme un pis-aller à contourner,
et non comme un gage de liberté. Toujours suspecte, la
sexualité reste soumise à de multiples formes de répression
dont  certaines  sont  criminelles,  telle  l’interdiction  du
préservatif par Jean-Paul II en Afrique, etc. L’Église se
méfie  de  la  modernité,  la  condamne  volontiers,  et  se
spécialise dans l’énoncé de normes abstraites et dans des
activités  cérémonielles  désuètes.  La  foi  chrétienne  est
assez communément réduite à un « dépôt sacré » confié à un
corps sacerdotal censé surplomber le monde, à une somme de
savoirs et un legs cultuel qu’il suffirait de conserver et
de reproduire.

De Vatican II aux parvis

Si l’Église se voyait comme les hommes du commun la voient
au lieu d’exiger que ceux-ci la voient avec les yeux de la
foi, si elle voyait avec les yeux du monde le spectacle



qu’elle  donne,  elle  en  serait  consternée.  Elle  se
découvrirait  prisonnière  d’usages  rituels  et  mondains
souvent ridicules par leur anachronisme, péremptoire au plan
doctrinal  et  dure  dans  ses  jugements,  butée  dans  son
attitude  à  l’égard  des  femmes,  ne  conformant  pas  ses
pratiques à ses enseignements, intéressée et liée par des
alliances  douteuses,  gouvernée  par  une  gérontocratie
machiste attachée à un centralisme bureaucratique suranné,
etc. Elle serait scandalisée par les exigences inhumaines
qu’elle  impose  en  matière  sexuelle,  matrimoniale  et  de
procréation à ses fidèles, et notamment aux plus dévoués et
aux plus malheureux d’entre eux comme les prêtres qui ne
supportent plus leur célibat et les couples séparés. Or
l’incarnation  de  l’évangile  dans  les  réalités
contemporaines,  son  inculturation,  est  non  seulement  la
première condition de l’audibilité de l’Église, mais c’est
la  condition  incontournable  de  sa  crédibilité,  de  la
crédibilité de la vérité qu’elle proclame. Vatican II avait
compris cela, mais ce concile semble avoir fait long feu.

Le  christianisme  est-il  donc  voué  à  sombrer  avec  les
structures ecclésiastiques qui l’ont peu à peu fossilisé ?
Ou  peut-il  se  relever  en  quittant  les  habitudes  qui
l’entravent et l’étouffent ? Même le plus anticlérical des
chrétiens souhaite une conversion de l’Église à sa vocation
première qui est de servir les hommes dans l’humilité et la
simplicité, et de servir Dieu en agissant ainsi. Tous les
croyants  passionnés  d’évangile  aimeraient  voir  les
institutions ecclésiales se défaire de leur ritualisme et de
leur dogmatisme, s’ouvrir au monde et rejoindre les pauvres
pour épouser leur cause qui est la première cause de Dieu
lui-même, promouvoir la confiance et le dialogue avec les
fidèles en renonçant à un système de pouvoir monarchique de
droit divin qui ignore la créativité et la liberté des
communautés  locales.  Mais  est-ce  possible  ?  Les  espoirs
suscités par Vatican II restent-ils justifiés ou bien le
christianisme  est-il  en  train  de  se  frayer  des  voies



nouvelles sur les parvis des sanctuaires et des hauts lieux
de la théologie officielle ? La réponse à cette question ne
peut se trouver que dans le sillage de l’évangile qui oblige
à reconnaître que les urgences du monde sont prioritaires
par rapport aux problèmes strictement ecclésiastiques.

Pour un christianisme en symbiose avec l’humanité

Du sacré au profane

L’avenir de Dieu parmi les hommes ne se joue pas à travers
des rites ou des savoirs. Il se joue au plus près des hommes
et à ras de terre, dans le monde tel qu’il est, avec ses
espoirs  et  ses  violences.  Et  ce  dans  le  cadre  d’une
mondialisation inédite qui est porteuse à la fois de gages
d’humanisation et de périls mortels. Pour rendre aujourd’hui
l’évangile au monde, il faut par conséquent le libérer de la
religion qui l’a accaparé, qui l’a enfermé et chosifié en le
sacralisant pour le doter de pouvoirs magiques. Une fois
pour toutes, le voile du Temple s’est déchiré au moment de
la mort du Christ, abolissant l’archaïque clivage entre le
sacré et le profane, fondement habituel des religions et du
sacerdoce qui sont toujours et partout caractérisés par la
séparation et la pureté rituelle. Le Christ est le don
immédiat et sans réserve que Dieu fait de lui-même au monde,
quittant l’habitat céleste des autres dieux pour habiter
parmi les hommes et les rendre saints, pour sanctifier tout
ce  qui  existe.  Libérée  du  temple  et  du  sacerdoce,  la
religion chrétienne est à repenser en fonction de l’homme
créé par Dieu et habité par lui, sans hypothèque idéologique
relevant de la sacralité et des terreurs primitives.

Que  devient  l’Église  dans  cette  perspective  ?  Il  faut
d’abord rappeler que c’est par elle que l’évangile s’est
transmis au fil des siècles malgré toutes les trahisons, et
qu’il n’existe peut-être pas d’autres canaux pour continuer
à le transmettre. De même que l’homme ne peut pas se passer
de  langage  pour  parler,  il  ne  peut  pas  se  passer



d’institutions pour vivre avec les autres. Mais loin de se
réduire à son périmètre sociologique, aux structures et aux
conceptions  qu’elle  a  héritées  de  l’histoire,  l’Église
n’existe pour les hommes et pour Dieu que là où se vit
l’évangile. Ce n’est pas la continuité apostolique et le
droit canon qui la constituent, ni même quelque orthodoxie
que ce soit. C’est l’amour et le service des hommes auquel
le  Christ  s’est  identifié.  Quelles  que  soient  les
difficultés qui assaillent les institutions ecclésiastiques,
il n’y a aucune raison de penser que cette aventure-là soit
terminée. Dans le sillage des croyants d’autrefois qui se
sont voués corps et âme, comme François d’Assise, à aimer et
à servir leurs semblables et leur Dieu, le siècle dernier a
vu se lever, entre autres, Albert Schweitzer, Martin Luther
King,  Helder  Camara,  Oscar  Romero,  mère  Teresa,  l’abbé
Pierre, sœur Emmanuelle. Ce sont ces croyants-là qui, avec
l’innombrable foule des croyants inconnus, gardent l’Église
vivante. Mais pour renaître, il lui faudra emprunter des
formes  nouvelles,  et  peut-être  même  des  appellations
nouvelles.

« Dieu premier servi » à travers autrui

Il me plaît de vous citer ici un extrait des Lettres à un
jeune prêtre, un livre de Pietro di Paoli dont je vous
recommande vivement la lecture. La devise « Dieu premier
servi » est commentée comme suit : « C’est une belle devise,
mais cela ne signifie pas que Dieu passe avant les hommes…
Cela signifie que Dieu (et donc le service des hommes) passe
avant l’argent, la puissance, les honneurs, l’amour-propre,
le  désir  de  possession  et  aussi  notre  envie  de  nous
distraire. Cela signifie que rien, absolument rien, ne passe
avant l’humain. Notre obéissance à Dieu, au Dieu fait homme,
nous impose de toujours choisir la réalité de la vie des
hommes et des femmes, de toujours choisir cette épaisse et
visqueuse pâte humaine, contre notre amour idolâtrique des
absolus. Jamais une idée ne vaut plus cher qu’un homme, une



femme, parce que c’est pour cet homme, pour cette femme que
le Christ donne sa vie. Choisir de défendre une idée, une
théorie, une théologie, plutôt que les hommes ou les femmes
réels  et  vivants,  c’est  “recrucifier”  le  Christ.  »  La
religion constitue, au regard de l’évangile, la pire des
idolâtries quand elle se veut absolue : elle devient alors
négatrice  de  Dieu  et  de  l’homme,  et  mère  des  pires
violences.

Principale  activité  sociale  de  l’Église,  le  culte  est
d’urgence  à  reconsidérer.  Le  Dieu  biblique  exècre  toute
forme de narcissisme, n’a pas besoin de culte pour lui-même,
n’a pas besoin d’être adoré comme les dieux païens, n’a donc
besoin ni de sanctuaires ni de prêtres. Malgré l’importance
du Temple dans le judaïsme ancien, les prophètes d’Israël
ont condamné le culte avec véhémence quand il prenait le pas
sur la justice. « Cessez de m’importuner avec vos offrandes,
car – parole de Yahvé – vos sacrifices me répugnent, votre
religion me dégoûte, ont répété Amos et Isaïe en des termes
à peu près semblables. Je ne supporte plus vos fêtes et vos
pèlerinages. Quand vous étendez vos mains pour vos prières,
je détourne les yeux et je ne vous écoute pas. Éloignez de
moi le brouhaha de vos cantiques et le tintamarre de vos
harpes… Ce que je veux, c’est le droit et la justice. » Les
rites ont changé, mais nos grands-messes et nos pèlerinages
sont-ils  aujourd’hui  plus  agréables  à  Dieu,  quand  ils
confortent directement ou indirectement un ordre social qui
écrase les faibles et les pauvres à travers le monde, au su
et au vu de nous tous, d’une façon bien plus atroce qu’à
l’époque d’Amos et d’Isaïe ? La liturgie n’a de sens que si
elle est la célébration fraternelle de l’amour qui, venant
de Dieu, unit les croyants dans une bienveillance réciproque
et dans le service de leurs frères, en commençant par les
plus démunis.

Que devient alors la prière ? Voici, à titre d’exemple en
milieu catholique, une réponse possible à cette question. La



vieille femme en cause n’a jamais envié le statut sacerdotal
et n’est pas du tout tentée de jouer au prêtre clandestin.
Pourtant, en prenant son café et le pain du matin, elle se
souvient d’un chant d’offertoire de sa jeunesse – « Prends
ma vie, Seigneur…, prends ma mort…, prends ce pain…, prends
ce vin… ». Sa prière : que la nourriture et la boisson
qu’elle absorbe deviennent en elle, et à travers l’ensemble
des relations et des activités de sa journée, le Corps du
Christ qui fait accéder les hommes à la plénitude de leur
humanité, deviennent le Sang du Christ qui irrigue la vie du
monde de l’amour divin. Et, comme seul l’humble service des
autres peut transfigurer les hommes et le monde en incarnant
une part de ciel sur la terre, cette prière la renvoie au
lavement des pieds qui remplace la scène de l’institution
eucharistique  dans  l’évangile  de  Jean.  Une  prière  à  la
dimension du monde, formulée avec et pour le monde. Faut-il
s’interroger sur le caractère licite ou illicite de cette
célébration  matinale  ?  Loin  de  constituer  une  opération
magique de transsubstantiation, elle essaye tout simplement
d’incarner l’évangile, au sens fort du terme incarner, de
donner corps à l’évangile dans le quotidien des hommes – de
rendre l’évangile au monde. Il suffit de peu pour fêter et
actualiser l’amour qui, accompli sur le Golgotha, a vaincu
la mort et fonde notre espérance. La pire détresse et nos
morts de chaque jour peuvent être prière comme les espoirs
et les joies qui nous relèvent chaque jour. Déréliction,
néant et résurrection.

L’évangile au service des hommes

Une conjoncture périlleuse

Le message de Jésus est des plus simples dans sa forme
originelle : se fier en la vie qui est donnée par Dieu, la
respecter  et  en  prendre  soin,  là  où  elle  est  la  plus
vulnérable  en  premier  lieu.  L’ultime  jugement  qui
manifestera la vérité en toutes choses ne fera que confirmer
la vérité du vécu quotidien : « Ce que vous aurez fait au



plus petit de mes frères, c’est à moi que vous l’aurez fait…
Ce que vous aurez refusé au plus petit d’entre eux, c’est à
moi que vous l’aurez refusé. » Cette affirmation ne comporte
pas la moindre allusion à la religion, à quelque orthodoxie
ou pratique rituelle que ce soit. Mais la mise en œuvre de
l’amour d’autrui subvertit en profondeur l’ordre du monde en
inversant les valeurs définies par les puissants à leur
profit. Toute civilisation, toute culture, et bien entendu
l’Église pareillement, se trouvent interpellées par cette
invitation révolutionnaire et seront jugées à cette aune,
comme chacun d’entre nous. C’est porté par la proclamation
paulinienne de l’égale dignité de tous les humains et de la
fraternité universelle que le christianisme primitif s’est
répandu comme le feu autour de la Méditerranée. Mais qu’en
est-il aujourd’hui ?

Les  chrétiens  ont  raison  de  s’alarmer,  avec  les  autres
grandes  religions  et  avec  tous  les  vrais  humanismes,
croyants  ou  athées,  de  la  menace  que  constitue  la
marchandisation  galopante  du  monde  entraînée  par  le
capitalisme financiarisé qui ne vise que le profit et sème
la mort. Jamais le gouffre qui sépare les pauvres des riches
n’a été aussi profond, jamais les violences qui en résultent
n’ont été aussi grandes et aussi dangereuses, et jamais
l’homme ne s’est manifesté aussi prédateur à l’égard de la
nature  au  risque  de  détruire  la  vie.  L’ultralibéralisme
sauvage qui gouverne la planète ne cesse d’aggraver les
processus  d’oppression  et  d’exploitation  ou  de
marginalisation des pauvres qui sont de jour en jour plus
nombreux. Le mirage d’une croissance illimitée des biens de
consommation, servie par une technoscience subordonnée à la
logique  du  marché,  menace  à  brève  échéance  tous  les
équilibres de la nature et jusqu’à la survie de l’espèce
humaine. La cupidité du système transcende et ne cesse de
renforcer celle des individus.

Maintes  encycliques  offrent  depuis  plus  d’un  siècle  une



description par bien des côtés pertinente de ces maux. Mais
il ne suffit pas de stigmatiser de l’extérieur la rapacité
et le matérialisme de la civilisation moderne, comme si
l’Église se trouvait au-dessus du système socioéconomique
qui est à l’origine de l’exploitation et de l’oppression.
Que  d’injustices  n’a-t-elle  pas  absous  en  soutenant  les
possédants et les régimes politiques qui ont défendu ses
intérêts en même temps que les leurs ! Cette démarche peut
même se révéler néfaste : dénoncer les injustices comme s’il
ne  s’agissait  que  de  dysfonctionnements  superficiels  est
trompeur en occultant les racines du mal, et en détournant
l’homme  des  combats  qui  doivent  être  menés  contre
l’inhumanité.  Avant  de  vouloir  enseigner  Dieu  au  monde,
l’Église  doit  essayer  de  comprendre  les  hommes  en  les
accompagnant sur leurs chemins, en écoutant le Dieu qui
marche à leurs côtés, loin des Églises parfois. C’est en
devenant  humaine  parmi  les  hommes,  en  partageant  leurs
souffrances et leurs aspirations, en s’engageant dans les
combats qu’ils mènent pour leur dignité, qu’elle pourra dire
Dieu de façon crédible et libératrice.

Évangéliser la modernité

Contradictoire  comme  tout  ce  qui  est  humain,  capable
d’enfanter le meilleur et le pire, la modernité n’est pas à
accepter ou à rejeter en bloc. Elle a libéré la raison et a
en même temps produit un rationalisme dogmatique, instauré
la laïcité et vilipendé la spiritualité, promu la personne
et institué un individualisme forcené, émancipé la femme et
asservi le sexe, sauvegardé la vie et commis des génocides.
Elle  exalte  la  jeunesse  et  la  prive  d’avenir,  alimente
d’immenses espérances parmi les nations et verrouille leur
évolution, encourage les révoltes contre les dictatures et
les étouffent. Ambiguë, elle n’est pas un aboutissement,
mais une voie. Le royaume de Dieu ne peut se construire
aujourd’hui qu’à travers elle, en s’incarnant dans le monde
pour  le  libérer  de  l’inhumanité.  L’espérance



altermondialiste  appelle  un  alterchristianisme.

La  foi  chrétienne  ne  renaîtra  qu’en  participant  à  la
résistance et aux combats que requiert l’humanisation de la
société. Si les hommes qui parlent de justice et de paix ne
luttent  pas  d’arrache-pied  contre  l’iniquité  régnante,
aucune  autre  libération  ne  vaut  d’être  annoncée  et  les
prédicateurs ne seront que des pantins. Ce ne sont pas les
docteurs qui manquent dans l’Église, mais les prophètes qui
acceptent  avec  audace,  à  leurs  risques  et  périls,  de
combattre  les  politiques  qui  sacrifient  la  nature  et
l’humanité aux intérêts à court terme d’une minorité de
privilégiés. Il est urgent de s’élever contre le modèle de
croissance  dominant,  et  contre  les  guerres  menées  pour
maintenir un statu quo inique. La Parole de Dieu ne peut
parler aux hommes et transformer le monde qu’en prenant
corps ici et maintenant comme cela est arrivé en d’autres
temps autour du bassin méditerranéen, dans le monde grec et
romain, puis en milieu païen.

Dans ce domaine comme dans tous les autres, rien n’est
jamais  définitivement  acquis.  En  s’incarnant,  le
christianisme  revêt  par  la  force  des  choses  des  formes
particulières en rapport avec chaque culture, puisqu’il est
impossible que la Parole se manifeste autrement parmi les
hommes. Mais l’évangile subvertit toutes les cultures, y
compris la chrétienne, puisqu’il n’existe aucune forme de
culture qui puisse contenir cette Parole. Dès lors n’est-ce
que dans le déroulement de la vie et dans la diversité
culturelle, historique et géographique, que le message revêt
toute sa dimension. Le christianisme ne se réduit pas aux
structures et aux idéologies qui ont été les siennes jusqu’à
ce jour. Toutes les nations, toutes les cultures, toutes les
religions ont vocation à refléter le Christ et à constituer
le corps du Christ en véhiculant des valeurs christiques.
Vouloir restaurer la religion pour ériger sur terre une
société chrétienne à l’image de la cité céleste n’est qu’un



leurre. Il nous faut habiter et transfigurer la modernité
telle qu’elle se présente pour faire advenir une nouvelle et
plus  grande  modernité,  pétrie  d’évangile  et  toujours  à
évangéliser de nouveau.

Conclusion

Je terminerai cette causerie en vous recommandant encore une
lecture : Le souffle d’une vie de Guy Aurenche, président du
CCFD-Terre solidaire. Ce livre illustre ce qui se passe sur
le  terrain  quand  l’évangile  est  rendu  au  monde.  Ne  se
préoccupant guère de savoir « qui est Dieu », l’auteur se
préoccupe  de  savoir  «  où  le  trouver  »  et  comment  le
secourir. Convaincu que l’homme reste habité par Dieu, il
croit que tous les humains sont capables d’aimer et méritent
d’être aimés. Dès lors, tout ce qui avilit, maltraite et
détruit  l’homme  doit  être  combattu.  Et  notamment  les
politiques  qui  criminalisent  les  pauvres  et  repoussent
l’étranger. Sans relâche, il faut lutter contre la torture
et la peine de mort, contre le rejet, la misère et le sous-
développement  quels  qu’ils  soient.  Contre  la  faim,  les
haines et les guerres. Parce que « catholique » au sens
étymologique de ce terme, Aurenche estime que la Parole
créatrice et libératrice de Dieu échappe à tout monopole.
Foncièrement universel, le message évangélique du Christ et
de  la  Tradition  vivante  de  l’Église  ne  connaît  aucune
frontière.  À  l’opposé  de  tout  repli  identitaire,  les
chrétiens doivent entrer en dialogue et en partenariat actif
avec toutes les personnes et toutes les communautés qui
œuvrent à l’humanisation de la société.

Jean-Marie Kohler

Forum de Croyants en liberté  Moselle – mai 2011



La politique de Jésus, ou la
déchirure

La  politique  de  Jésus,  ou  la
déchirure…
Il  nous  est  bien  difficile  de  connaître  ce  qu’a  été  la
pratique de Jésus au cours de sa vie historique. En effet,
nous  n’en  atteignons  quelque  chose  qu’à  travers  les
témoignages de celles et de ceux qui furent ses compagnons de
route, témoignages recueillis et consignés dans les écrits du
Nouveau Testament. Or ces écrits nous présentent la personne
de Jésus dans la lumière de la Résurrection. Comme tels, ils
nous disent ce qu’était la foi des communautés chrétiennes
primitives. Dans le Nouveau Testament lui-même, Jésus nous est
présenté sous des visages différents. On pourrait presque dire
que chaque auteur a son approche à lui de la personnalité de
Jésus. Cela, en fonction des renseignements qu’il a pu réunir,
sans doute, mais aussi en fonction des communautés auxquelles
il s’adresse, des questions qu’elles se posent, des problèmes
auxquels elles ont à faire face.

Mais il y a un événement qui s’impose à tous, et qui est, lui,
historiquement attesté, c’est la mort de ce Jésus, et sa mort
sur  une  croix.  Et  cette  mort  résulte  d’une  condamnation
obtenue  par  la  collaboration  des  pouvoirs  religieux  et
politique,  complices  pour  l’occasion.  Qu’est-ce  qui  a  pu
entraîner  cette  improbable  collaboration  entre  un  pouvoir
religieux juif plutôt nationaliste et un pouvoir politique aux
mains de l’occupant romain ? Ce ne peut être qu’une certaine
manière de vivre de Jésus à contre-courant des modèles admis.
Le  grand  exégète  allemand  Ernst  Käsemann  caractérise  cela
ainsi  :  parce  qu’il  s’est  fait  proche  «  des  faibles,des
humiliés, de ceux qui sont perdus et insensés… (il) s’est
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attiré la haine des forts et des gens pieux et a fini sur une
croix. » Et il poursuit : « Du Nouveau Testament on ne peut
déduire aucune théologie de la révolution. On ne peut pas
davantage éviter que le culte du Supplicié ne soit cause de
trouble pour la paix de la société établie. Une Église qui
prêche la croix mais n’en fait pas l’expérience se soumet au
jeu des puissances au lieu de le contrecarrer au nom de la
justice plus parfaite et en prenant parti pour les victimes
de  l’injustice  :  une  pareille  Église  ne  vérifie  plus  la
qualité de disciple. » (dans « Le nouveau problème de Jésus »,
conférence donnée à Leuven, polycopiée.) Il est incontestable
que Jésus, si nous faisons confiance aux témoins qui ont parlé
de lui, a dit des paroles et accompli des actes à portée
politique,  au  vrai  sens  du  terme.  Du  coup,  il  n’est  pas
anormal qu’il ait dû en rendre compte devant les autorités, et
il  ne  s’est  pas  dérobé.  Son  procès  lui-même  n’a  rien  de
choquant, mais bien son issue qui, elle, est scandaleuse et
disqualifie ceux qui ont porté la sentence.

Nous  trouvons  un  texte  étonnant  dans  le  Talmud,  vaste
compilation  rabbinique  dont  la  première  codification  est
l’oeuvre des Tannaîm. Dans le traité de la Baraîta, qui parle
du sanhédrin, on lit ceci : « À la veille de Pâque, on pendit
Jésus sur le gibet. Quarante jours auparavant, le héraut avait
proclamé : “il est conduit dehors pour être lapidé car il a
pratiqué la magie et séduit Israël. Si quelqu’un a quelque
chose à dire pour sa défense, qu’il approche et parle”. Comme
rien ne fut avancé pour sa défense, on le pendit à la veille
de  la  fête  de  Pâque.  »  Un  peu  plus  loin,  après  une
intervention accusatrice, il est précisé « … car il était
proche de prendre le pouvoir. » Ce témoignage est intéressant
: les juifs ont décidé de lapider Jésus quarante jours avant
son exécution qui, finalement, se fait à la manière romaine
pour raison politique. L’Évangile de Jean semble assez en
accord avec ça puisqu’il nous dit que Jésus est menacé de
lapidation lors de la fête des Lumières, vers la fin décembre
(Jn 10, 22), et que sa mort est décidée après la résurrection



de Lazare (Jn 11, 53) ; Jésus doit alors se cacher aux confins
du désert. Le plus ancien de nos Évangiles canoniques, celui
de Marc, nous permet de percevoir quelque chose de ce qui,
dans la pratique de Jésus, a pu provoquer ce rejet violent
dont témoigne le Talmud. On peut caractériser cela par le
termede déchirure, qui revient à quatre reprises :

• Mc 1, 10. Lors de son baptême par Jean, Jésus « vit les
cieux se déchirer. » C’est l’exaucement du cri du prophète :
« Ah ! Si tu déchirais les cieux et si tu descendais. » (Es.
63, 19) La demande faite à Dieu de sortir de son silence et de
se  manifester  au  milieu  de  son  peuple  pour  inaugurer  les
derniers  temps  est  désormais  exaucée.  Avec  Jésus,  la
communication est rétablie entre le ciel et la terre, entre
Dieu et son peuple, et la venue de l’Esprit sur lui l’atteste.

• Mc 15, 38. Presque à la fin de l’Évangile, c’est le voile du
Temple qui se déchire, et cette déchirure fait pendant à celle
du ciel : elle ouvre le libre accès à Dieu. Celui-ci ne sera
plus réservé aux seuls juifs, les païens aussi auront libre
accès. Mais pas dans ce Temple de Jérusalem dont la déchirure
du voile séparateur est l’anticipation et l’annonce de la
ruine. Avec lui, c’est le champ symbolique d’Israël qui va
être détruit. On n’aura plus besoin d’aller à Jérusalem pour
adorer, car « les vrais adorateurs adoreront le Père en esprit
et en vérité. » (Jn 4, 33) Le culte sacrificiel est révolu,
dépassé. Le Temple est aussi nu que le corps du Supplicié sur
la croix. Dieu est ailleurs. Entre ces deux déchirures aux
extrémités de l’Évangile de Marc, deux autres interviennent.

• Mc 2, 21. « Personne ne coud une pièce d’étoffe neuve à un
vieux vêtement ; sinon le morceau neuf qu’on ajoute tire sur
le vieux vêtement, et la déchirure est pire. » Le cadre est
celui  d’une  controverse  avec  les  pharisiens,  comme  si
souvent ; mais il y a là aussi des disciples de Jean le
Baptiste. Ils sont tous dans lepassé. Ils restent attachés à
un système usé, un vieux tissu qui ne peut supporter d’être
cousu avec un tissu neuf. Les usages vieillis du judaïsme



doivent laisser la place à la nouveauté de la Bonne Nouvelle :
«  le  Règne  de  Dieu  s’est  approché  :  convertissez-vous  et
croyez à l’Évangile. » (Mc 1, 15) Il s’agit bien de ne pas
rester dans le passé, mais de changer pour entrer dans ce
Règne qui vient.

• Mc 14, 63. Jésus, arrêté, comparait devant le sanhédrin ; et
lorsqu’en réponse à une question, il reconnaît qu’il est le
Messie, le grand prêtre déchire ses vêtements. Le sanhédrin,
c’est l’organe de gouvernement des juifs, à qui Rome a laissé
une relative autonomie. Assemblée de prêtres, de scribes et
d’anciens présidée par le grand prêtre, le sanhédrin est le
lieu du pouvoir religieux, juridique, économique et politique
en Israël. Il possède sa propre police. Ses décisions ont
force de loi, et le pouvoir romain les fait appliquer. Avec
tous les pouvoirs qui sont les siens, le sanhédrin garantit le
fonctionnement du système social et religieux juif. Quand le
grand  prêtre  déchire  ses  vêtements,  c’est  tout  le  tissu
symbolique d’Israël qui se déchire. Le sanhédrin a donc décidé
la mort de Jésus. Mais l’habileté de certains de ses membres,
c’est de faire croire à un possible soulèvement populaire
contre  l’occupant,  en  accusant  Jésus  de  se  faire  roi  des
juifs, de viser le pouvoir. Le gouverneur romain ne pouvait
qu’être  sensible  à  cette  possible  menace.  Et  dans  la
comparution devant Pilate, c’est bien sur la royauté que porte
le  débat.  L’inscription  placée  au-dessus  de  la  tête  du
crucifié  sera  :  «  Le  roi  des  juifs  ».  Par  rapport  à
l’occupant,  Jésus  est  ainsi  considéré  comme  subversif  et
rebelle. Sa mort revêt un caractère politique, et elle est
située dans le champ social de l’affrontement entre pouvoir
romainet mouvements populaires. La pratique de Jésus déchire
le système juif de son temps. Celui-ci partait d’une certaine
lecture de la Torah (Loi), celle de la tradition sacerdotale
devenue dominante. Car il y a une tout autre lecture, et c’est
elle que Jésus remet en honneur en la radicalisant. La lecture
faite  par  le  sanhédrin  et  les  scribes,  et  qui  gère  le
fonctionnement socio- religieux, joue sur le pur et l’impur,



et réglemente la vie quotidienne de manière tatillonne afin
d’éviter toute souillure.

Cette  séparation  entre  pur  et  impur  affecte  tout  :  les
relations avec les autres, les aliments, le culte. Les rituels
de  purification  sont  aussi  très  précis  et  rigoureux  (le
Lévitique détaille tout cela à partir du chapitre 11). Ce
système provoque la ségrégation et l’exclusion. Et comme il
établit  une  hiérarchie  de  sainteté,  aussi  bien  dans  les
diverses parties du Temple que parmi les personnes, il permet
aux prêtres et aux scribes de s’imposer au petit peuple qu’ils
méprisent.

Jésus n’hésite pas à contester les privilèges que certains
s’attribuent, à critiquer leurs pratiques, à les affronter
vigoureusement. L’épisode des marchands chassés du Temple est
symboliquement très fort, comme si par là s’anticipait la
déchirure du voile et la fin de ce haut lieu d’Israël. Mais
surtout, Jésus institue une autre pratique. On peut la dire
déviante si l’on adopte le point de vue alors dominant. Elle
est plutôt alternative. Jésus se fait proche des méprisés, des
exclus. Il touche des lépreux ; il se laisse approcher par des
pécheresses ; il ne repousse pas les païens. Il viole le
sabbat quand il s’agit de remettre quelqu’un debout, et il en
prend à l’aise avec les préceptes de pureté. Et il y a aussi
les paraboles dont certaines sont des attaques directes, comme
celle des vignerons meurtriers que les membres du sanhédrin
interprètent sans mal comme dirigée contre eux. Pour Jésus,
personne n’est exclu, intouchable. En paroles et en actes,
Jésus conteste le système au pouvoir en Israël et la référence
à la loi sur laquelle il prétend s’appuyer. Il accuse les
responsables d’annuler la Parole de Dieu au profit de leurs
traditions. En fait, il n’y a là qu’une survivance, un tissu
usé qu’il n’est pas possible de raccommoder avec du neuf.

Une  rupture  s’impose  d’urgence,  à  laquelle  il  faut  se
convertir. Le pouvoir romain est aussi atteint par la pratique
de Jésus. En effet, il est soucieux du maintien de l’ordre, et



le  moindre  trouble  doit  être  réprimé.  Et  il  faut  bien
maintenir  le  fragile  équilibre  entre  les  compétences  du
gouverneur et celles du sanhédrin. Ce que Pilate ne sait sans
doute pas, c’est que, radicalement, Jésus désacralise tout
pouvoir, et conteste tout pouvoir qui n’est pas humblement
vécu comme service. Mais il n’est pas facile, même pour les
disciples, d’entrer dans le projet de Jésus, dans ce monde
nouveau du Règne de Dieu qu’il annonçait et qu’il inaugurait.
Sa pratique continue à nous questionner, à interpeller nos
communautés ecclésiales, et notre manière de vivre ensemble
dans la cité des hommes.

Gui Lauraire

< Précéde
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