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Des frontières et des murs partout. Dans les têtes et les
cœurs  endurcis,  entre  les  quartiers,  les  cultures  et  les
religions, opposant les personnes, les peuples et les nations
! Des frontières et des murs pour protéger la richesse des
nantis, les pouvoirs et les idées de l’ordre en place, ou plus
modestement  pour  sauvegarder  un  confort  menacé.  Des
fortifications qui alimentent des rêves de conquête alors même
qu’elles condamnent à dépérir dans l’isolement, retranchant de
la communauté humaine ceux qui s’y barricadent pour défendre
leurs intérêts. Citadelles profanes et religieuses. Refus du
partage, rejet de la différence et criminalisation des autres.

Mais  la  vie  est  ouverture,  partance  et  métissage,  aux
antipodes de l’enfermement qui est toujours mortel. Aucune
civilisation ne peut survivre longtemps en substituant des
prisons, des barbelés et la terreur des armes à la force
intérieure et à la générosité qui s’étiolent en elle. C’est en
leur centre que l’orgueil et le repli minent les empires avant
que s’écroulent leurs remparts, et chacun de nous est exposé à
la même menace. De fait, l’avenir dépend de notre capacité à
bâtir  un  monde  accueillant  à  l’inédit  et  solidaire  sans
restriction,  dans  le  respect  des  identités.  La  vie  n’est
fidèle à son souffle qu’en se renouvelant, en se redistribuant
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chaque matin.

Parier sur la plus audacieuse des utopies, la cause humaine
qui est divine pour les chrétiens, est notre seule chance.
Tout salut passe par là : par les relations qui libèrent et
donnent  corps  à  la  tendresse  en  renonçant  à  l’obsession
infantile d’une toute-puissance solitaire et pérenne. C’est le
regard échangé avec autrui qui me construit et me juge en tant
qu’humain. L’autre est, dans sa différence, celui qui me met
au monde, me révèle à moi-même, m’aide à grandir, puis à
partir. Son mystère reflète mon propre infini, et sa fragilité
renvoie à notre vulnérabilité commune. Je ne peux vivre qu’en
reconnaissant comme irremplaçable et profondément réjouissante
la multiple altérité des autres.

Rompre l’enfermement sous toutes ses formes, en nous et autour
de nous, est par conséquent le premier combat que commande
l’humanisme, cette éthique qui unit l’ensemble des hommes de
bonne volonté et dont l’évangile est à nos yeux l’expression
la plus accomplie. Le dossier de ce numéro de Parvis propose
des témoignages et une réflexion sur ces combats menés au sein
de la Fédération et ailleurs. De fait, la grandeur humaine est
à l’aune de l’attitude que nous avons envers les malades, les
déviants,  les  délinquants,  les  étrangers,  les  minorités
méprisées et opprimées, les exclus d’ici et d’ailleurs. Que
faisons-nous pour briser les verrous du malheur ?

Nos combat sont en même temps intérieurs et politiques. Ils
exigent une conversion aux valeurs de l’évangile toujours à
parfaire, et un engagement résolu dans les rapports de force
qui façonnent le monde. « I love you all ! » : cette ultime
parole adressée par une jeune femme noire aux personnes venues
assister à son exécution dans une prison américaine a renversé
tous les murs en elle et mille autres dans la foulée. Écho du
Golgotha  et  de  Pâques,  elle  a  la  puissance  d’ouvrir  les
tombeaux. Mais abrupts, longs et incertains sont les chemins
qui  mènent  vers  là.  Au  quotidien,  c’est  à  travers  les
difficultés ordinaires que s’incarne l’humble service des plus



démunis, que se dénouent leurs entraves et les nôtres.

Jean-Marie Kohler

Notre société enferme tous ceux dont elle estime à tort ou à
raison  devoir  se  protéger  ;  les  lois  sécuritaires  se
succèdent,  nos  prisons  sont  surpeuplées,  des  frontières
s’érigent…  Ce  dossier,  présenté  ci-après,  est  fait  de
témoignages d’acteurs qui décrivent des pistes – aussi ténues
soient-elles  –  de  sortie  de  situations  d’enfermement.  Il
illustre la force de vie qui anime la résistance obstinée à ce
que l’on estime inacceptable.

Il  ne  se  veut  pas  exhaustif  :  bien  d’autres  formes
d’enfermement  pourraient  être  abordées,  comme  par  exemple
celui que provoque la misère.

Les  conditions  souvent  dramatiques  des  migrations  feront
l’objet d’un prochain dossier. Ce thème est simplement abordé
ici à partir des Centres de Rétention Administrative qui sont
une forme particulière d’emprisonnement, plus cruelle, moins
protégée par la loi, que la prison elle-même.

Lucienne Gouguenheim

Plaidoyer pour un soin éthique de la folie par Bernadette Roy-
Jacquey et Martine Charlery (médecins psychiatres)

La maladie mentale est une des formes d’enfermement les plus
cruelles :

– enfermement en soi-même ;

– enfermement dans le regard porté par autrui ;

–  enfermement  par  l’organisation  des  prises  en  charge
hospitalières, avec, sous le dernier quinquennat, un passage
inquiétant  de  l’ancienne  politique  de  «  secteur  »  à  une
politique maxi sécuritaire.



Parler  de  «  L’enfermement  et  sortir  de  l’enfermement  »
lorsqu’il  s’agit  de  malades  mentaux,  c’est  aller  du  plus
intime  de  la  souffrance  d’un  sujet  au  plus  public  de  la
politique sanitaire d’un État à l’égard de la folie et de la
place qui lui est reconnue.

Quand  cette  place  est  déniée,  c’est  l’humain  qui  est  en
danger, la barbarie n’est pas loin… La surmortalité dans les
hôpitaux  psychiatriques  français  pendant  la  Seconde  Guerre
mondiale en a constitué un signe inquiétant.

Nous  avons  pris  le  parti,  pour  cette  contribution  à  la
revue Parvis, qui est toujours au plus près de l’actualité
sociale et politique, de fixer l’objectif sur la question des
lois  sécuritaires  qui  régissent  les  hospitalisations  sous
contrainte, lois dont l’application est dénoncée.

N’ayons jamais honte d’être différents (Michel Deheunynck)

Depuis quelques mois, je suis prêtre accompagnateur dans une
équipe d’aumônerie au service de personnes hospitalisées en
secteurs  psychiatriques  :  un  monde  d’exclusion  et  de
captivité, un monde qui fait peur ; mais un monde qui, ne
faisant partie ni des bien-pensants ni des bien-comme-il-faut,
a tant à nous apprendre.

Non productives dans notre société marchande, ces personnes
sont  plutôt  bien  placées  pour  nous  rappeler  une  valeur
essentielle : celle de notre humanité.

Libérées des tabous, des bonnes convenances, du bien se tenir,
elles  nous  font  comprendre  que  le  vivre  ensemble  se  joue
d’abord  dans  l’authenticité  intérieure,  aussi  perturbé  que
soit cet « intérieur » ; que le sens de cette vie qui leur
échappe est prioritaire sur la façon de vivre ; que le partage
n’est pas seulement une affaire de générosité individuelle, si
difficile à mettre en œuvre quand on a tant perdu de soi-même,
mais une intuition que les ressources de la vie ont vocation à
être partagées dans une communauté de destin.



Personnellement,  à  leur  école,  j’ai  déjà  dû  et  pu  vivre
certains dépassements et vaincre certaines résistances.

L’enfermement carcéral aujourd’hui (Nicole Palfroy)

Dans le climat souvent sordide qui règne dans les prisons et
surtout les maisons d’arrêt (la promiscuité, cause de manque
d’hygiène, de bruit, de disputes, engendre la violence et les
dépressions qui vont souvent jusqu’aux automutilations et aux
suicides – 1 tous les 3 jours, 3 tentatives par jour, en
moyenne), les relations avec l’extérieur sont essentielles :
elles  sont  assurées  sous  de  multiples  formes,  par  les
aumôneries ou les organismes divers qui sont à la fois à
l’écoute des personnes incarcérées et de leurs familles et qui
œuvrent aussi pour une prison visant la reconstruction de
l’humain  ;  ils  demandent  également  que  soient  substituées
d’autres sanctions à celle de la prison qui détruit l’être
humain plus qu’elle ne le prépare à une réinsertion dans le
monde. La prison n’étant pas le remède absolu au mal-être
social, la solution n’est pas dans la multiplication de places
en  détention,  mais  dans  des  mesures  alternatives  à
l’incarcération ou d’aménagement de la peine, comme le travail
d’intérêt  général,  le  sursis  avec  mise  à  l’épreuve,
l’ajournement  du  prononcé  de  la  peine  avec  obligation  de
réparer les dommages faits à la victime, la semi-liberté, la
liberté conditionnelle, la surveillance à distance avec le
bracelet électronique. Ces mesures se développent d’ailleurs
depuis quelques années.

On suit avec intérêt les projets de l’actuelle ministre de la
Justice qui vont dans ce sens.

Tentatives d’évasion (Huguette Charrier)

Une lettre pleine de soleil : X sort de prison la semaine
prochaine. Il a purgé sa peine, passé son bac ; j’étais alors
membre d’Auxilia comme professeur de philo et c’est à ce titre
que je l’ai accompagné. Chaque quinzaine, un devoir et une



lettre personnelle. Récemment je lui ai proposé de dessiner la
« Caverne » évoquée par Platon, au Livre VI de La République.
Non  sans  arrière-pensée.  Il  s’est,  comme  naturellement,
approprié la douloureuse marche du prisonnier vers la lumière
du jour, du domaine des ombres vers un Réel qui prend du sens.

C’est bien ce qu’ils font tous, enfermés qu’ils sont sans
jouir pour autant d’une solitude où ils pourraient penser, se
retrouver tels qu’en eux-mêmes. Un espace clos mais peuplé,
comme peut l’être une ville encerclée, en état de siège, sous
tension. Mais ici la peine est multiforme et si destructrice
qu’on ne peut survivre en ces lieux que si l’on tente d’en
sortir ; depuis le projet d’évasion (on trouve toujours des
complices,  à  l’intérieur  comme  à  l’extérieur)  jusqu’à
l’évasion de l’esprit : on prépare un diplôme, on apprend une
langue  étrangère,  on  participe  aux  activités  ponctuelles,
ateliers  d’écriture,  sport,  et  même  conversion  religieuse,
office  religieux,  prière,  il  n’est  pas  jusqu’à  la  messe
catholique qui ne devienne attrayante.

Accueil des familles dans une centrale  (Claude Dubois)

Pendant 18 ans j’ai participé à l’accueil des familles des
détenus d’une centrale. Cette centrale a été une des premières
à bénéficier d’un accueil des familles, initiative d’un couple
ému par la longue file d’attente sur le trottoir, debout, par
tous les temps, exposée au regard des « honnêtes gens ». Être
proche ou famille d’un condamné vous enferme souvent, aux yeux
des autres, dans la catégorie des complices et vous revêt d’un
habit de honte.

Chacun arrive avec sa souffrance, souvent celle d’un quotidien
difficile, d’une vie brisée, à laquelle s’ajoute un poids
d’angoisse, celle d’ignorer dans quel état d’esprit sera celui
qu’ils  viennent  visiter.  Sera-t-il  déprimé,  revendicateur,
possessif, jaloux, violent, anéanti ?

À nous d’écouter toutes ces attentes et ces craintes, leur



permettre de se libérer par la parole. Souvent certains nous
ont  dit  :«  votre  présence,  votre  accueil  m’ont  permis  de
tenir… À vos yeux nous sommes quelqu’un ».

C’est la nuit qu’il fait soleil (Françoise Gaudeul)

« C’est la nuit qu’il fait soleil » est le titre, un peu
provocateur, d’une vidéo réalisée avec l’équipe d’aumônerie,
un professionnel de la vidéo et Anne, Dominique, Liliane etc.
qui sont détenues et passent Noël derrière les barreaux. Une
réalisation très profonde vécue il y a quelques années, qui
rassemble brièvement tous les sentiments, les émotions, les
paroles fortes que ces femmes ont exprimés et partagés entre
elles  et  avec  nous  :  colère,  haine,  attente,  remords,
fraternité, entraide… et en final un peu d’espérance évoquée
ainsi : « Tout le monde peut refaire sa vie, tout amour
refleurit un jour, tout chemin a son destin, c’est la nuit que
l’espoir renaît. »

Dans le couloir central de la prison se déroule ce jour comme
une pièce de théâtre : « Une nuit j’ai été enfermée » clame
une première femme pendant qu’une cage était symbolisée avec
tous leurs bras. Une vue générale sur les portes, les cadenas,
les verrous, puis les surveillants marchant dans les cursives,
puis le grand filet séparant le rez-de-chaussée du premier
étage… Par la suite tout est symbole : les mains attachées,
les loups sur les visages, les bâtons portés parallèles en
vertical et en horizontal pour signifier les barreaux, les
danses de foulards, le poster d’une tête de mort avec un
canotier et une croix toute simple…

« Il faut que les gens dehors sachent ce qui se passe ici. »
(Jean et Annick Lanoë)

C’est un jeune Malien à qui je rends visite au Centre de
Rétention Administrative (CRA) du Mesnil Amelot qui s’exprime
ainsi. En France depuis 2000, il a été arrêté à sa descente du
RER dans une gare de Seine-et-Marne alors que, comme chaque



matin, il se rendait à son travail. Il ne semble pas réaliser
ce qui lui arrive. Il ne comprend pas, il est perdu, envahi
par l’angoisse.

Le CRA du Mesnil Amelot est une véritable prison avec double
enceinte de barbelés, caméras de surveillance, où le visiteur
est  contrôlé  corporellement  et  reste  sous  le  regard  des
policiers durant l’entretien au parloir avec un retenu.

L’Observatoire  citoyen  de  la  rétention  77  a  été  créé  à
l’initiative de plusieurs associations (Cimade, RESF, la LD H,
Turbulences et les Cercles de Silence du 77) avec 3 objectifs
:

– exercer une plus grande vigilance sur les conditions de
rétention en CRA , au moyen de visites régulières de retenus
dans le but de les soutenir et de recueillir leurs témoignages
;

–  assurer  une  présence  régulière  lors  des  audiences  au
tribunal pour collecter des

informations  sur  les  pratiques  des  juges  devant  lesquels
passent les retenus et soutenir ceux-ci ;

–  témoigner  et  faire  circuler  l’information  auprès  de  la
population.

C’est dans le cadre de cet observatoire que nous rapportons
les faits et situations qui suivent.

Cheminer  avec  les  enfants  rejetés,  promesse  d’humanisation
réciproque  (Bruno  Kohler,  directeur  d’un  Établissement
Éducatif et Pédagogique)

Aussi singulier qu’ait été le vécu de chacun, ils ont en
commun de n’avoir guère été considérés comme des sujets. Leur
avenir confisqué, ils sont livrés à l’arbitraire d’une mort
sociale sans pitié. Pour ne pas sombrer dans les abîmes du
désespoir, ils adoptent des attitudes empruntées. Mais les uns



comme les autres ne sont que des enfants dont la trop précoce
adolescence a défait les amarres qui les retenaient à la vie.
Tels  des  suppliciés,  torturés  par  d’irrémédiables  carences
maternelles, ils sont tiraillés entre attachement fusionnel et
bannissement. Ils luttent solitaires et désarmés contre vents
et marées.

Tragique est leur perdition. Et pourtant, subsiste en eux une
divine  et  immuable  présence  qui  les  fait  espérer  en  une
providentielle étoile. En prenant la peine de se pencher sur
leurs  juvéniles  visages  vieillis,  on  peut  encore  déceler
l’ombre  d’un  sourire,  discerner  dans  un  regard  dérobé
l’empreinte d’un fragile désir, et percevoir dans le silence
de  leurs  coeurs  meurtris  d’instantes  prières  conjurant  le
sort. Leur espérance en l’amour, même altérée par tant de
défections,  laisse  entendre  la  mélodie  d’une  musique
mélancolique, celle de l’ineffable tendresse d’une affection
originelle.

Sensible à leurs tribulations, la société veut se montrer
clémente par acquit de conscience. À l’impérative condition
qu’ils  se  rangent.  Pour  mériter  le  respect,  qu’ils  se
transforment  en  bons  citoyens,  autonomes,  responsables  et
acteurs de leurs projets. Des injonctions contradictoires les
somment de s’intégrer sans que leur soit accordé le minimum
leur signifiant qu’ils sont tant soit peu acceptés. Mission
impossible,  qui  les  enferme  dans  leurs  conduites  jugées
malsaines.

___________________________________________________


