Prison, longue peine..
Témoignage..

Tentatives d’évasion

Une lettre pleine de soleil : X sort de prison la semaine
prochaine. Il a purgé sa peine, passé son bac ; j'étais alors
membre d’Auxilia comme professeur de philo et c’est a ce titre
que je 1'ai accompagné. Chaque quinzaine, un devoir et une
lettre personnelle. Récemment je lui ai proposé de dessiner la
“Caverne” évoquée par Platon, au Livre VII de La République.
Non sans arriere-pensée. Il s’est, comme naturellement,
approprié la douloureuse marche du prisonnier vers la lumiere
du jour, du domaine des ombres vers un Réel qui prend du sens.

C'est bien ce qu’ils font tous, enfermés qu’ils sont sans
jouir pour autant d’une solitude ou ils pourraient penser, se
retrouver tels qu’'en eux-mémes. Un espace clos mais peuplé,
comme peut 1’étre une ville encerclée, en état de siege, sous
tension. Mais ici la peine est multiforme et si destructrice
gu’'on ne peut survivre en ces lieux que si l’on tente d’'en
sortir ; depuis le projet d’évasion (on trouve toujours des
complices, a 1l’'intérieur comme a 1'extérieur) jusqu'a
1’évasion de l'esprit : on prépare un diplome, on apprend une
langue étrangere, on participe aux activités ponctuelles,
ateliers d’écriture, sport, et méme conversion religieuse,
office religieux, priere, il n’est pas jusqu’a la messe
catholique qui ne devienne attrayante.

Et aussi un travail de manutention, sous-payé, bien slr. Enfin
les parloirs, réglementés et surveillés. Autant d’occasions de
rompre l’enfermement. Sans doute, les surveillants s’enferment
avec eux, mais pour quelques heures et ils sont payés pour ca.

J'ai ainsi, pendant des mois, visité un ami, incarcéré pour
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une courte peine. A cette époque les visiteurs étaient
répartis dans des box et devaient converser avec les détenus a
travers un plexiglas sous l'oeil d’'un surveillant de police.
Conditions peu propices a la confidence. Pourtant, jamais je
n’'ai connu de partage spirituel aussi sincere que ce jour ou Y
est arrivé, bouleversé : lui, qui était le contraire d’un
violent, avait dG faire le coup de poing contre son co-détenu
simplement pour se faire respecter. Il venait de découvrir
qu’en ce lieu de violence multiforme, le seul langage audible
est la violence.

La “longue peine” est un enfermement qui dure et qui exige une
certaine adaptation, sous forme d’obéissance routiniere. La
plus qu’ailleurs on ne survit que si 1l’on réve de s’évader.
Mais on a mesuré les risques et les conséquences d’un échec.
Malgré des complicités et appuis extérieurs, une logistique
patiemment mise au point et un plan de sortie, beaucoup y
renoncent mais du moins ont-ils révé quelque temps.

Reste 1’évasion a l'intérieur de soi. On revisite sa propre
histoire. C’'est ce que j’'ai observé a distance, pendant
plusieurs années. Z était en détention longue peine. Il
s'était inscrit en Philo, mais des le premier devoir, il a
avoué qu’'il souhaitait plut6ét “écrire un livre”. Pour moi, un
investissement énorme, mais je me suis prétée a ce mode
d’évasion ou il semblait trouver un certain équilibre. Je me
bornais aux remarques purement formelles sur ses textes, ou je
lisais pourtant une affabulation débridée. Au bout de trois
ans, le “livre” comptait 800 pages manuscrites : Z était entré
dans la spirale de la folie, il s'’était construit une vie
tragique et héroique, ponctuée d’anecdotes au golt douteux. Et
s’il était 1la, c'est qu’'il était victime d’une sombre
machination. C’était sa manieére a lui d’échapper a 1’ennui
mortifere du quotidien.

Apres entretien avec une psychologue d’Auxilia, j'ai mis fin a
cet accompagnement, sans le moindre sentiment d’avoir échoué.
Cependant il e(t été dangereux de 1'abandonner brutalement. Je



1'ai confié a d'autres, mieux outillés que moi pour pouvoir
1’aider. J’avais du moins été pour lui “un électrochoc”, selon
ses propres termes.

Huguette Charrier.

Auxilia est un organisme dont 1l’objectif est de favoriser
l’'insertion de personnes en difficulté : dont les détenus. Les
membres, tous bénévoles, s’'engagent dans divers services. Dont
L’enseignement a distance. Ils bénéficient eux-mémes d’une
aide : réunions par discipline, journées d’information d’ordre
juridique, psychologique ou social. Jamais ils ne connaissent
le motif de 1’incarcération. Ils travaillent sous pseudonyme,
le courrier des détenus est adressé au siege de l’'organisme.



