Prison de femmes — aumonerie

C’est la nuit qu’il fait soleil

Ce n’est pas un pamphlet sur 1’état des prisons, les vraies ou
fausses raisons qui ont provoqué 1’enfermement, les conditions
d’incarcération, 1le personnel de la prison etc. que je
voudrais écrire ! C’est juste le murmure de femmes détenues,
c’'est juste un moment de vie dans une MAF (Maison d’Arrét de
Femmes) située en région parisienne. Un lieu ou lorsque vous y
rentrez, apres de multiples vérifications d’identité, de
portes ouvertes puis fermées, vous vous trouvez en face
d’autres femmes qui ne sont pas du tout différentes de vous
L’une d’entre elles m'a tellement touchée que je pouvais voir
ma propre fille ayant sombré dans une démence subite pour
effacer ou plutét venger un vécu trop douloureux ! Oui j'ai
souvent pensé en sortant de cette prison que nous avions la
chance d’étre du bon c6té de la barriere et qu’un petit rien
pouvait nous faire basculer..

“C'’est la nuit qu’il fait soleil” est le titre, un peu
provocateur, d’une vidéo réalisée avec l1’'équipe d’aumolnerie,
un professionnel de la vidéo et Anne, Dominique, Liliane etc.
qui sont détenues et passent Noél derriere les barreaux. Une
réalisation tres profonde vécue il y a quelques années, qui
rassemble brievement tous les sentiments, les émotions, les
paroles fortes que ces femmes ont exprimés et partagés entre

elles et avec nous : colere, haine, attente, remords,
fraternité, entraide.. et en final un peu d’espérance évoquée
ainsi : “Tout 1le monde peut refaire sa vie, tout amour

refleurit un jour, tout chemin a son destin, c’est la nuit que
l'espoir renait.”

Noél, “un jour comme les autres ou tout ce qui est dit a la
radio et a la télévision fait ressentir encore davantage la
séparation d’'avec tous ceux que nous aimons. Pas de parloir,
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pas de permission, nous ne verrons pas nos enfants.. Dans nos
tétes c’est 1le chaos, petit a petit s’installe 1la
désespérance. Comment envisager 1l’avenir ? L’extérieur nous
effraie et nous lui faisons peur.” Dans le couloir central de
la prison se déroule ce jour comme une piece de théatre : “Une
nuit j’ai été enfermée” clame une premiere femme pendant
qu’une cage était symbolisée avec tous leurs bras. Une vue
générale sur les portes, les cadenas, les verrous, puis les
surveillants marchant dans les cursives, puis le grand filet
séparant le rez-de-chaussée du premier étage.. Par la suite
tout est symbole : les mains attachées, les loups sur les
visages, les batons portés paralleles en vertical et en
horizontal pour signifier 1les barreaux, les danses de
foulards, le poster d’une téte de mort avec un canotier et une
croix toute simple..

“La nuit est arrivée chez moi, je ne m’y attendais pas, elle a
tout renversé, elle a mis le foutoir, elle s’est installée
dans ma téte, elle a cassé l'avenir avec son gros rire..” crie
une seconde. Des sons de percussions, des chants, de la
guitare nous accompagnent. Puis le témoignage émouvant d’une
femme qui ne voulait pas participer et qui se fait embaucher
par sa compagne de cellule -“tu verras, on s’y amuse bien”
et celui de la femme qui découvre ce qu’elle est capable de
faire — “je voulais dire a ma mére qu’au moins une fois dans
ma vie j'ai fait quelque chose de bien en prison !” En final
ce cri “On doit toujours espérer pour s’'en sortir” résume bien
le travail effectué.

Un dimanche sur deux, des personnes de 1’'équipe d’aumbnerie et
1’aumbénier homme ou femme, s’'apprétent a franchir le seuil de
cette maison pour “célébrer” 1’accueil, 1’écoute, le partage
de la parole précédé d’une petite présentation puis discutée,
le partage des fleurs (que chacun remporte dans sa cellule),
du pain, des prieres personnelles de chacune lues par une
personne de 1’équipe pour respecter leur amour-propre, enfin
des papotages qui s’éternisent jusqu’a ce que l’on nous



rappelle l’'horaire ! Nous ne faisons pas d’'angélisme ni de
prosélytisme. Beaucoup de femmes ne sont pas chrétiennes
évidemment, notre souci est de redonner une dignité a chacune,
1l"humain en priorité. J'ai été frappée par une femme
reconnaissant ses actes : “J’'ai fait une connerie, je dois la
payer !” Qui en maison d’arrét la demande “spirituelle” est
forte, les femmes ont envie de comprendre. Au milieu du
marasme surgit la question du sens : pourquoi ? Qu’est-ce que
je fais la ? Qu’est ce qui s’est passé ? Elles sont enfermées
en elles-mémes, dans leur histoire, leurs relations, c’est un
véritable engrenage et ce n’est pas s’y simple d’'y voir clair.
L’aumbnier propose des rendez-vous dans la semaine et il le
tient : sa relation est forcément humaine, il est un confident
fiable. Il est un réconfort, un apaisement ; il écoute
principalement. “Devant leurs vécus je me trouve souvent
démunie”, m’'a confié Marguerite, “je cherche la petite phrase
qui va les aider a faire la vérité en elles, a prendre
conscience de leur responsabilité, a prendre conscience aussi
de la souffrance de leur victime !” La vérité vous rendra
libre, nous a dit l’'apdétre Jean. Tout un travail intérieur est
a faire pour retrouver un brin d’espérance.. et pour ce faire
nous avons méme imaginé un week-end de “retraite” ou mise a
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L’'écart de la détention, durant deux matinées de 10h a 12h et
deux apres-midi de 14h a 17h autour des pelerins d’Emmalis, du
pere prodigue, de 1’aveugle Bartimée.. nous y avons fait une
relecture de nos vies, ce qui induit de grands bouleversements
souvent douloureux. On ne sort pas indemne d’une telle

expérience !

Il y a bien longtemps Platon nous disait : “La peine doit
préparer 1l'avenir”. Aujourd’'hui, avec beaucoup d'autres
intervenants, 1’aumbnerie participe a la reconstruction de
L’Homme.

Francoise Gaudeul.



