
N’ayons  pas  honte  d’être
différents…

“N’ayons  jamais  honte  d’être
différents !”
Depuis quelques mois, je suis prêtre accompagnateur dans une
équipe d’aumônerie au service de personnes hospitalisées en
secteurs  psychiatriques  :  un  monde  d’exclusion  et  de
captivité, un monde qui fait peur  ; mais un monde qui, ne
faisant partie ni des bien-pensants ni des bien-comme-il-faut,
a tant à nous apprendre.

Non productives dans notre société marchande, ces personnes
sont  plutôt  bien  placées  pour  nous  rappeler  une  valeur
essentiel : celle de notre humanité. Libérées des tabous, des
bonnes  convenances,  du  bien  se  tenir,  elles  nous  font
comprendre  que  le  vivre  ensemble  se  joue  d’abord  dans
l’authenticité  intérieure,  aussi  perturbé  que  soit  cet
“intérieur” ; que le sens de cette vie qui leur échappe est
prioritaire sur la façon de vivre ; que le partage n’est pas
seulement une affaire de générosité individuelle, si difficile
à mettre en oeuvre quand on a tant perdu de soi-même, mais une
intuition que les ressources de la vie ont vocation à être
partagées dans une communauté de destin.

Personnellement,  à  leur  école,  j’ai  déjà  dû  et  pu  vivre
certains dépassements et vaincre certaines résistances.

D’abord avec moi-même

Il m’a fallu  commencer à découvrir cette forme de captivité
où l’on est prisonnier à la fois de son corps malade qui
échappe à la personne, de la structure du cadre de soin qui
réduit son environnement et des traitements médicamenteux qui
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contraignent des émotions.

Il m’a fallu apprendre à investir des mondes de communication
plus ou moins organisés, en réception comme en réponse, pour
exprimer  et  partager  un  sentiment,  une  souffrance,  une
révolte, une humanité cassée mais qui “respire” encore et qui
se  révèle  par  des  gestes  de  cordialité,  des  attitudes
corporelles, des dessins, des poèmes, des prières ou un simple
signe de connivence (regard, sourire…).

Ayant antérieurement exercé comme médecin (dans le domaine de
la santé publique), j’ai dû aussi résister à la tentation
d’étiqueté les syndromes : schizo, bipo, etc.

Et  surtout,  j’ai  tenu  à  ne  pas  assimiler  perturbation  et
déficience et à accueillir en adultes, majeures, matures, ces
personnes déjà bien trop infantilisées par leur situation.

Avec l’institution psychiatrique

Dans le monde de la santé mentale, le corps psychique est pris
au sérieux alors que la société matérialiste l’oublie ou le
dévalue souvent ; l’imaginaire y prévaut sur le réelle ; une
image dégradée de soi-même tente de se réhabiliter.

L’excès  de  compassion  ou  d’empathie  y  est  à  éviter  pour
prévenir les risques de transfert.

C’est dans ce monde-là que notre travail en aumônerie est de
témoigner qu’avec le corps physique, le corps psychique, le
corps social, cohabite aussi un corps spirituel qui donne du
sens à la vie, là où en est cette vie et dans l’état où elle
est. Et c’est dans ce contexte que je suis amené à intervenir
au  titre  d’une  instance  cléricale  dont  je  ne  suis
représentatif que de façon assez distante. Il me revient donc,
à moi aussi, d’assumer ma part de marginalité…

J’entends  et  je  comprends  la  plupart  des  réserves
“religieuses”  des  thérapeutes  et  soignants  en  psychiatrie,



bien  conscient  des  pathologies  induites  ou  du  moins
entretenues  par  certaines  pratiques  culturelles  ou
dévotionnelles hyperpieusardes, superstitieuses, fétichistes,
idolâtres…  depuis  les  trop  banales  névroses  religieuses
jusqu’aux grands délires mystiques caractérisés.

Il nous faut accepter de ne pas être autorisés à rencontrer,
parmi les plus souffrants, ceux qui seraient trop agités ou
trop délirants, de recevoir en pyjama mais avec toute leur
dignité ceux dont on craint qu’ils saisissent l’occasion comme
une opportunité de fugue, de refuser un sacrement qui serait
vécu comme substitut au traitement, etc. Et d’être circonspect
sur  la  compatibilité  et  les  interférences  possibles  entre
accompagnement spirituel et thérapie.

Avec l’institution ecclésiale

En m’envoyant vers les personnes hospitalisées en psychiatrie,
ma lettre de mission me chargeait de leur témoigner de l’amour
de Dieu pour elles et de la place dans l’Eglise diocésaine.

Belle mission en vérité !

Mais de quel Dieu s’agit-il ? D’un Dieu protecteur dans sa
bien  surveillance  “supérieure”  ou  d’un  Dieu  partenaire,
partageant leur fragilité ? D’un Dieu bon maître et bon juge
ou d’un Dieu au coude à coude avec eux dans les combats dans
leur vie ?

Et de quelle Eglise ? Celle qui entretient la pratique d’une
religiosité parfois bien régressive et infantilisante ou celle
qui annonce un Evangile libérateur et émancipateur ? Qui met à
genoux ou qui met debout ? Celle qui part d’une foi professée
pour tracer une ligne de “bonne” conduite de vie ou celle qui
part d’une vie aussi “tordue” soit-elle pour y tracer des
chemins de sens, de foi, de confiance, d’espérance ? Celle qui
s’efforce d’accueillir généreusement les différences mais dans
la  conformité  d’un  cadre  canonique  normatif  ou  celle  qui
choisit,  comme  Jésus,  de  se  faire  marginale  avec  les



marginalisés  pour  s’aventurer  avec  eux  vers  une  vie  à
reconquérir  et  à  réhabiliter  ?

Notre  institution  ecclésiale  a  bien  de  la  peine  à  être
suffisamment claire sur ces priorités. La pastorale de la
santé  et  ses  rencontres  d’aumôneries  hospitalières,  aussi
amicales et sympathiques soient-elles, ne peuvent pas, elles
non plus, se risquer très au-delà des références religieuses
convenues. En outre, par sa spécificité, la psychiatrie s’y
trouve assez démarquée. Alors, en équipe, il nous reste à nous
confier à notre conscience humaine et évangélique ainsi qu’à
la  complicité  de  l’Esprit-Saint  pour  assumer,  du  mieux
possible, la mission qui nous est confiée.

Et avec la santé mentale… en société

Une société méfiante devant cette réalité qui lui suscite tant
de malaise, de peur, de honte. Une société qui n’accepte que
prudemment les différences, les déviances, à commencer par
celle-là.  Une  société  de  communication  plus  technologique
qu’humaine, ne sachant pas intégrer les malades en souffrance
mentale, ni même parler avec eux, estimant qu’ils ne relèvent
que  de  la  compétence  de  spécialistes.  Une  société  qui
entretient ses craintes sur le risque de violence occasionnée
par les personnes psychopathes qui en sont, certes, 1,3 fois
plus souvent auteurs, mais en oubliant qu’elles en sont aussi
11 fois plus souvent victimes.

Tout cela fait que beaucoup de ceux-ci sont ou se perçoivent
rejetés, abandonnés, d’abord par leur propre famille.

Ainsi, Stéphane qui aurait tant voulu que sa mère vienne le
voir  à  l’occasion  de  son  anniversaire  ou  Catherine  qui  a
entendu en vain que quelqu’un de chez elle vienne la chercher
pour le baptême de ses deux petites filles.

Même médicalement stabilisés, ils ont encore bien du mal à se
projeter dans la reconquête et la gestion de leur autonomie
sociale.  Sans  oublier  ce  qui  peut  en  être  de  leur  vie



amoureuse…

Alors, comment est-ce que j’essaye de vivre cette mission ?

En dépit de toutes ces difficultés contrariantes et peut-être
même en raison de celles-ci, voici quelques points d’appui qui
me permettent d’aller un plus loin.

Tout  d’abord,  malgré  bien  des  déboires  et  bien  des
contradictions que j’ai dû affronter dans ma vie de prêtre, je
suis et je reste aujourd’hui heureux de l’être, au service de
l’Evangile là où ses défis sont à relever en priorité. Ceux à
qui je suis envoyé m’invitent et m’aident à me compromettre
avec  eux  ;  à  (ré)investir,  moi  aussi,  mon  imaginaire,  à
commencer  par  ces  utopies  ;  à  revendiquer,  moi  aussi,  ma
différence,  ma  marginalité  ;  à  appréhender  leur  attitude
déviante, voire leur dangerosité potentielle, en discernant
leurs  ressources  intérieures  avant  leur  comportement
extériorisé.

Leur chemin est souvent long pour (re)devenir pleinement eux-
mêmes dans leur identité, leur humanité, leur personnalité
retrouvées. En les accompagnant sur ce chemin, je ne peux
qu’être moi aussi, authentiquement moi-même et non pas jouer,
auprès d’eux, un rôle, un personnage, qui me serait attribué
par ma fonction.

Ainsi, étant par ailleurs plus à l’aise avec des croyants
militants qu’avec des croyants pratiquants, je partage avec
eux,  comme  avec  l’équipe  d’aumônerie,  cette  sensibilité
militante. Certes, l’action militante est plus que difficile
en situation d’enfermement, mais je ne renonce pas pour autant
à en promouvoir et à en soutenir l’esprit par une ouverture
collective  sur  la  vie,  laissant  à  chacun  d’entre  eux
l’introspection  de  sa  vie,  imaginaire  ou  réelle,  par  le
travail psychothérapique.

Pour dynamiser le message de foi, je tiens, dans ce contexte,
à privilégier la notion de confiance que je place volontiers



au coeur même de ce message.

Cette  foi,  c’est  d’abord  la  foi  de  Dieu  a  en  nous,  la
confiance qu’il nous fait, qu’il nous donne en nous-mêmes et
qu’il nous appelle à nous donner les uns aux autres. Et c’est
ainsi que, ensemble, nous pouvons exprimer et lui témoigner
notre confiance et notre foi en Lui.

Et quand vient le moment de célébrer cette foi en Eglise,
certains accomodements me semblent utiles. Anticiper comment
risquent d’être reçus certains textes bibliques ou religieux
pris à la lettre, selon l’état clinique des uns et des autres.
Oser  contourner  certaines  rubriques  liturgiques  qui  en
rajoutent sur la culpabilisation (dans le rituel dominical
officiel de base, les termes “pêcheur” ou “pêché” sont repris
17 fois, “amour” ou “aimer” seulement 4 fois !) ; dynamiser la
prière en substituant, par exemple, “confiance” à “pitié”,
etc. Eviter une participation trop scolaire en préférant une
(re)création de l’expression de foi à la récitation répétitive
de formules (de type credo), ou trop passive : ainsi, la
prière universelle n’est pas préparée par les animateurs mais
par les résidents eux-mêmes. Favoriser tout ce qui peut les
aider à grandir dans leur vie de croyants. Enfin tolérer et
même  positiver  certaines  interventions  spontanées,  voire,
parfois, intempestives…

Il s’agit donc de célébrer la même foi, mais autrement. Peut-
être  aussi  de  contribuer  à  renouveler  une  expression
ecclésiale de la foi plus consciente de la valeur des exclus,
plus soucieuse de leur émancipation, et donc profitable à
toutes les communautés croyantes.

J’ajoute un projet qui serait à concrétiser : ouvrir un espace
de partage de parole et de recherche spirituelle pour les
soignants. A suivre…

Je  ne  peux  conclure  (provisoirement)  ce  témoignage  qu’en
disant merci.



Merci à ceux qui m’ont fait confiance en Eglise. Merci à ceux
qui mon associé à leur travail d’équipe en aumônerie. Merci à
ceux  qui,  du  fond  de  leur  lit,  cachés  dans  leur  pyjama,
enfermés, rejetés, abandonnés, m’ont accepté comme partenaire
bien fragile de leur destin.

Avec  eux  je  veux  crier  :  “N’ayons  jamais  honte  d’être
différents  !”.

Michel Deheunynck.


