La priere

Au plus intime de 1’homme,

la priere de Dieu

Que signifient, au regard de 1’'évangile, les prieres qui
montent de 1’'humanité depuis la nuit des temps, et
1l’inapaisable attente qui taraude le monde contemporain
orphelin de Dieu ? Ne découlent-elles pas toutes d’une méme
source qu’aucune religion ne peut s’approprier ? De fait, la
glaise qui nous constitue est animée par un souffle qui vient
d’ailleurs : le désir d’'amour et d’infini qui inspire 1l'étre
humain témoigne de la parole créatrice dont le monde est issu
et dont il ne cesse de relever. Dieu habite le ceur des hommes
et sa présence est priere pour qu’ils vivent pleinement, pour
révéler a chacun sa part de vérité et l'inviter a la partager.

Héritage de la priére originelle et dérives

L'’homme a d’abord prié pour conjurer les périls face auxquels
il se sentait impuissant — calamités naturelles et ravages des
guerres, famines et misere, maladies des hommes et des bétes,
stérilité et mort. Les forces surnaturelles sollicitées
étaient multiples, des génies locaux et des ancétres familiaux
a un Dieu unique en passant par une foule de divinités
intermédiaires. A la facon des humains, ces dieux avaient
leurs affects et leurs convoitises. Détourner leur colere ou
obtenir 1leur secours passait par des contreparties
sacrificielles g¢généralement <codifiées, sanglantes ou
symboliques. Des sacrificateurs et des prétres servaient de
médiateurs. Mais la beauté de 1’art religieux archaique
témoigne d’un dépassement ancien des rapports utilitaires plus
ou moins magiques liés aux besoins primaires.
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Le christianisme s’est tres tét greffé sur ces croyances
premieres et les a transformées, débouchant sur des formes de
piété sublimes ainsi que sur maintes superstitions. Des
sources ont vu leurs vertus miraculeuses se pérenniser sous
1'égide de 1'Eglise des hauts-lieux telluriques ont été
surmontés de calvaires et de basiliques, et la liturgie s’est
déployée avec le faste des cultes impériaux en lieu et place
des religions paiennes. Substituée aux puissances congédiées,
la Trinité allait souverainement gouverner le cosmos et
1’humanité, assistée par la cour céleste et relayée sur terre
par le clergé. Proclamée « Mere de Dieu » et « Reine de la
terre et du ciel », la Vierge Marie s’'est trouvée investie
d’'un role d’'intercession d’une immense portée affective,
entourée d’innombrables saints. Le ciel entendait toutes les
prieres, mais c’est toujours la sagesse divine qui avait le
dernier mot et qui devait étre louée pour cela.

Ces croyances concernant la priere ne se perpétuent plus guere
que chez les pauvres ou les catastrophes et la misere
remplissent les églises, dans les milieux conservateurs qui
instrumentalisent la religion et chez les traditionalistes.
Rares sont en Europe les croyants qui prient encore pour
obtenir le soleil ou pluie, le succés a un examen ou un gain
au loto. La médecine apparait plus efficace que les dévotions.
Et a la guerre, mieux vaut se fier aux armes qu’a 1’appui des
cieux. L’idéologie moderne considere que l’'histoire du monde
est largement autonome et qu’il est absurde de demander a Dieu
d'intervenir contre le cours normal des choses. Abuser de la
crédulité populaire est jugé indigne, de méme que culpabiliser
les plus faibles en leur reprochant de ne pas prier assez pour
mériter de vivre humainement.

L’homme émancipé honnit le Dieu inquisiteur et pervers qui
poursuit ses créatures pour comptabiliser leurs fautes et les
punir sous le prétexte de vouloir les sauver par amour (cf.
Maurice Bellet). Et depuis les deux Guerres mondiales et la
Shoah, le trdone du Tout-Puissant n’est plus qu’une chaise vide



surplombant des milliers de cadavres innocents. La crédibilité
de la priere de demande s’est effondrée en méme temps que des
pans entiers des attributs de la divinité. Mais loin de
traduire un recul regrettable, cette évolution peut réveiller
la spiritualité évangélique qui, grace aux Eglises et en dépit
de leurs trahisons, a toujours survécu dans les profondeurs du
christianisme. Ressurgit alors 1l’image du Dieu d’amour qui a
pris chair pour délivrer les hommes de leurs maux, un Dieu qui
se donne sans acception de religion et qui déteste d’étre
supplié et glorifié par des étres humiliés et transmis de
crainte.

Libérer la priere dans le sillage du Christ

Quand Jésus se retirait pour prier, il situait Dieu dans les
cieux selon les conceptions de son époque, croyait a sa toute-
puissance et pensait que la fin du monde était proche. Mais,
en amont de ces déterminations culturelles, il se tournait
vers la source de son étre pour intérioriser les vues de celui
qu’'il appelait son Pere et accomplir sa volonté. Il a déclaré
inutile de multiplier les supplications puisque Dieu sait ce
dont ses enfants ont besoin. Loin des louanges ampoulées et
interminables qu’affectionnent les dévots, le « Notre Pere »
qu’'il a enseigné a ses disciples représentait un exemple de
priere courte allant droit a 1l’essentiel : qu’advienne la
miséricorde et le pardon du royaume de Dieu, et que soit donné
a chacun de manger a sa faim. Des choses toutes simples qui
exprimaient 1’absolue confiance que Jésus avait en son Pere et
en la vie émanant de lui.

L’heure est venue d'adorer Dieu « en esprit et en vérité » a
dit Jésus a la Samaritaine, et non plus dans les sanctuaires.
Reprenant a son compte cet oracle d’'Osée : « C'est la
miséricorde que je veux, et non le sacrifice », il a chassé du
Temple les marchands qui vendaient des bétes pour les
holocaustes. Un choix crucial qui 1’a conduit a relativiser
les regles de la pureté rituelle pour rejoindre les exclus. Il
a guéri les malades dont le mal était associé au péché, a



fréquenté les 1épreux, les prostituées et les publicains. A la
pureté relevant du clivage entre le sacré et le profane, entre
les élus et les autres, il a substitué, adressée a toute
L’humanité par dela la religion, une invitation a transfigurer
L'’homme et le monde. Le récit de la déchirure du voile du
Temple au moment de sa mort symbolise ce bouleversement
radical.

Ce voile a beau étre inlassablement raccommodé par les Eglises
pour restaurer la religion primitive, 1’évangile a constitué
une irréversible révolution. Le moindre acte de bonté
contribuant a humaniser 1le monde anticipe le regne de Dieu,
avec ou sans religion. Il n’existe pas d’autre priere que
celle que Dieu lui-méme exprime au plus profond de 1’homme.
Parole aussi vaste et ardente que 1l’amour, contemplation et
jubilation aux heures de joie, consolation dans la détresse ou
la révolte. Gratitude pour la beauté de la création, pour la
fécondité des communions et la joie des béatitudes, cette
parole est aussi acceptation sereine des blessures et de la
mort. Aucune priére ne se perdra en fin de compte : tous les
hommes qui révent de vivre pleinement leur humanité partagent
le réve et la priere de Dieu, et oeuvrent avec lui.

Si Jésus revenait..

On peut penser que le Christ ferait aujourd’hui a peu pres la
méme chose qu’'il y a deux mille ans. Dans le sillage de la
prophétie d’'Isaie par laquelle il a inauguré son ministere a
Nazareth, il s'efforcerait de contribuer a affranchir les
hommes des esclavages religieux et profanes qui les alienent.
Sa vie et sa priére continueraient a étre celles de Dieu au
milieu des hommes. Mais la fin du mode que Jésus avait crue
proche n’apparaissant plus imminente, il serait amené a
expliciter davantage les implications politiques de son
message libérateur. Se trouvant confronté a la diversité des
religions et a la sécularisation, se réclamerait-il du
christianisme historique ? Nul ne peut l’affirmer. Seule
certitude : il risquerait sa vie pour incarner Ll’amour. Et son



aventure se terminerait sans doute comme précédemment
individu dérangeant et dangereux, il serait déclaré fou par
les siens et condamné de concert par les pouvoirs religieux et
politiques.

Mais n’ayant jamais cessé d’étre présent, le Christ n’a pas a
revenir. A la merci de 1'humanité, il demeure vivant pour
toujours, priant les hommes de le reconnaitre et de
1’accompagner au service des plus petits. Resituant 1’évangile
parmi les pauvres a partir de leurs aspirations matérielles et
spirituelles, la théologie de la libération balise cette voie
dans le monde contemporain — combat et priere. Le partage du
pain et du vin pour donner corps a la parole du Christ en nous
engageant a sa suite, symbole de la priere évangélique, peut
se vivre de mille facons selon les cultures et les
circonstances. Ne comptent que la miséricorde, la justice et
la paix, 1l'abondance de vie et de joie partagées qui en
découlent, car le Dieu des béatitudes est au dela de tous les
dieux et de tous les cultes, et c’est sa priere que 1'humanité
est appelée a exaucer.

Bonheur
et illusions liturgiques

Pour s’'accomplir et contribuer a humaniser 1le monde, 1’homme a
besoin de médiations symboliques vécues en communauté. Sauf a
se cantonner dans une austérité solitaire et stérile, il a
besoin de commémorations, de rites et de fétes pour se
ressourcer et prendre de nouveaux départs. Loin de n'étre que
des cérémonies formelles et répétitives, les célébrations
liturgiques peuvent constituer des moments créatifs de vie et
d'heureuse communion. Noél, Vendredi saint et Paques ne
peuvent se vivre chaque jour qu’en se renouvelant
périodiquement de maniere solennelle et partagée.

Mais quand la liturgie revét les attributs du sacré et se pare
d'une esthétique figée a 1’'avenant, quand elle prétend



garantir aux élus qui la pratiquent un acces immédiat au
divin, elle n'’est qu’'illusion ou imposture menant a
l'idolatrie.

N'’est divin que l’amour vécu en notre monde : reconnaitre et
servir Dieu n’'est possible qu’a travers le service d’'autrui
sous le signe du lavement des pieds. Plutdt que d’anticiper la
contemplation de la face de Dieu et les célébrations célestes
par dela les problemes du monde, nous avons vocation a faire
advenir un peu de ciel sur la terre en assumant le trivial et
sublime quotidien des hommes.

Jean-Marie Kohler.



