Centres de rétention, quel
soutien ?

“I1T faut que 1les gens dehors
sachent ce quli se passe ici”.

Ici ? Le Centre de Rétention Administrative (CRA) du Mesnil
Amelot (77), au bout des pistes de 1’aéroport de Roissy.

Peu connus du grand public, les CRA (une vingtaine en
France) sont un lieu de privation de liberté, surveillés par
la Police de 1’Air et aux Frontieres (PAF), ou sont retenus
des étrangers qui n’ont pas été en mesure de présenter les
bons papiers au bon moment : 1l’anti-chambre de 1’expulsion
des ‘“sans-papiers”.

Privés de liberté, qu’ils aient vécu un an en France, qu’'ils
travaillent, étudient ou non, ils partiront avec une valise
et quelques euros en poche, la plupart du temps arrachés a
leur famille, séparés de leur femme, de leurs enfants au
mépris de toute humanité.

Le CRA du Mesnil Amelot est une véritable prison avec double
enceinte de barbelés, caméras de surveillance, ou le
visiteur est controlé corporellement et reste sous le regard
des policiers durant 1’entretien au parloir avec un
“retenu”.

Lors de l’ouverture du nouveau CRA du Mesnil Amelot,
1’'0Observatoire citoyen de la rétention 77 a été créé a
1’initiative de plusieurs associations (Cimade, RESF, 1la
LDH, Turbulences et les Cercles de Silence du 77) avec 3
objectifs :

— exercer une plus grande vigilance sur les conditions de
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rétention en CRA, au moyen de visites régulieres de
“retenus” dans le but de les soutenir et de recueillir leurs
témoignages ;

— assurer une présence réguliere lors des audiences au
tribunal pour collecter des informations sur les pratiques
des juges devant lesquels passent les retenus et soutenir
ceux-ci ;

— témoigner et faire circuler l’information aupreés de 1la
population.

C’est dans le cadre de cet observatoire que nous rapportons
les faits et situations qui suivent.

Visites et soutien au CRA
“I1 faut que les gens dehors sachent ce qui se passe ici”.

C’est un jeune Malien a qui je rends visite qui s’exprime
ainsi. En France depuis 2000, il a été arrété a sa descente
du RER dans une gare de Seine-et-Marne alors que, comme
chaque matin, il se rendait a son travail.

Monsieur S, ne semble pas réaliser ce qui lui arrive. Il ne
comprend pas, il est perdu, envahi par 1l’angoisse.

“Ici” en effet, c’est la menace de 1’expulsion imminente..
des journées a attendre dans le bruit des avions qui
décollent juste au-dessus du CRA.

“Chaque fois, je me dis : demain ce sera peut-étre mon
tour.”.. Des nuits d’insomnies avec au petit matin la peur au
ventre quand on entend les policiers qui viennent chercher
quelqu’un pour l’embarquer et parfois ca se passe mal.. Et
c’'est la que Monsieur S. lache cette phrase : “I1 faut que
les gens dehors sachent ce qui se passe ici”.

Avant qu’il s’exprime ainsi, s’est écoulé un certain temps
de mise en confiance. Pour nous, visiteurs, il est



nécessaire d’étre tout de suite bien clair sur le sens et le
but de notre démarche, si nous voulons que le dialogue
s’instaure, tellement 1’environnement leur parait hostile.
Alors seulement la conversation pourra vraiment s’engager,
mais ce n’'est pas toujours le cas, d’autant que la durée de
la visite est limitée (environ 30 minutes). La personne
retenue parle de son histoire, son travail, ses projets
fortement contrariés, sa peur, la vie au CRA, les conditions
matérielles, mais au-dela de la difficulté de celles-ci, ce
qui ressort toujours c’est un profond sentiment d’injustice
par rapport a son enfermement : “Pourquoi je suis la ? Je
n'ai rien fait ! “”Avoir 30 ans et étre la, ce n’est pas une
vie.”

Le stress est le compagnon de chaque instant, jour et nuit
et parfois le désespoir 1’emporte et la seule solution
trouvée est de retourner la violence du systeme contre soi,
par exemple en avalant n’importe quoi, quand on ne voit pas
d’autre issue pour se faire entendre.

Mais il arrive aussi que, la situation devenant tellement
insoutenable, explosive, des retenus prennent le risque de
s'organiser pour briser la solitude de 1’enfermement par une
greve de la faim, une pétition, des revendications sur les
conditions de suivi médical, 1la nourriture, 1les
intimidations..0u trouvent-ils la force de réagir ainsi, de
ne pas baisser les bras, de protester ? “Nous sommes des
retenus, dans un temps normal nous devrions jouir d’un peu
plus de respect a notre dignité humaine” (pétition du 11
septembre 2012 “Pour que notre voix soit entendue”).

Ecouter, rassurer, donner de son temps, entendre la
souffrance et 1’angoisse de cette personne retenue qui se
sait en danger, danger d’étre séparée de sa famille, de se
retrouver dans un pays ou elle ne connait plus personne.
Tout faire pour qu’elle garde espoir et ne se décourage pas.
Parfois tout simplement étre la, et avoir la modestie de
reconnaitre qu’on n’a pas de réponse a toutes les questions



qu’elle se pose. Mais avoir toujours en téte le souci de
rapporter au dehors qui se vit la. Un compte rendu de visite
est écrit pour 1l’observatoire.

Soutien lors des audiences au tribunal

Ce matin de septembre, nous attendons a quelques-uns
1’ouverture de 1’audience au Tribunal Administratif (TA) et
nous allons subir un véritable choc en voyant débarquer du
fourgon de la PAF une jeune femme et ses 3 enfants nés en
France, le plus petit dans les bras (14 mois) et les 2
“grands” (5 et 3 ans) accrochés a leur mere. Est-ce possible
? On fait cela chez nous ! En notre nom on emprisonne des
enfants ! La honte ! Cette jeune mere géorgienne a été
arrétée 3 jours plus tot sur un parking devant chez elle,
dans la Creuse ou la famille est bien intégrée depuis des
années. On ne lui a pas laissé le droit de prendre 1la
moindre chose chez elle pour les petits, ni doudous, ni
linge de rechange pour les enfants. Tout de suite le fourgon
et apres 7 h de route, le CRA du Mesnil Amelot. Au tribunal,
1’avocate de la préfecture poussera le cynisme jusqu’a
prétendre que les enfants n’ont pas été arrétés mais qu’ils
ont “accompagné leur mere” ! Le pere était absent lors de
l’intervention de 1la police. Dés son arrivée, nous
manifestons notre présence et notre soutien a cette femme,
rassurée aussi par son avocat qui signalera au juge la
présence du comité de soutien dans la salle. Finalement,
apres avoir longuement délibéré, 1le juge prononcera la
libération de la famille. Lucas (5 ans) leve tout de suite
les bras et comprend que le cauchemar est fini. Durant des
heures d’attente, cette jeune femme va faire preuve d’une
grande dignité.

Des heures, parfois une demi-journée au tribunal, a quoi bon
? Et pourtant, étre la pour assurer de notre soutien ces
personnes souvent en larmes et en méme temps exercer une
vigilance citoyenne, manifester au dehors notre désaccord
avec une justice qui ne ferait pas respecter les droits



fondamentaux de toute personne quelle qu’elle soit,
notamment ceux des enfants. Ceux-ci arrétés avec leur
famille, dans des conditions souvent violentes, arrachés
brutalement a leur vie quotidienne, privés de scolarisation
et d’activités, sont confrontés a 1l’angoisse et a 1la
dévalorisation de leurs parents qu’ils voient menottés,
entourés de policiers, présentés devant des juges, tels des
délinquants.

Autre exemple : nous sommes appelés a soutenir une famille
kosovare (les parents, une fille de 12 ans et un garcon de 9
ans), sous la menace d’une O0QTF (obligation de quitter le
territoire francais), raflée au petit matin dans une chambre
d’hotel en Moselle et enfermée au CRA. Elle comparait devant
la TA en ce vendredi aprés-midi. La décision du juge de
libérer cette famille va nous mettre a contribution pour le
week-end car elle se retrouve a la rue, sans possibilité de
retour vers la Moselle. Tous les bagages (une quinzaine de
paquets) entassés dans un fourgon de la police sont
déchargés sur le trottoir. Voila, c’est tout ce qu’ils ont,
ce qu’ils ont conservé de plus précieux durant ces deux
années passées en France, les souvenirs, les 1livres
scolaires des enfants, voila ce qu’on en fait, on jette tout
¢a sur un trottoir.. C'est a 1’image du traitement réservé a
ce couple et leurs deux enfants.. On les trimballe : CADA,
hotel, fourgon, TA, et la rue. Quel mépris pour cette
famille, une véritable entreprise de déshumanisation, des
mécanismes qui broient les personnes ! Mais, en ce vendredi,
le temps presse et nous devons nous inquiéter d’un
hébergement pour le week-end. Nous passerons de longs
moments avec eux : repas, promenades.. Une solution
provisoire est finalement trouvée chez une cousine dans 1le
sud, ce qui veut dire que 1l’errance, liée a la vie
clandestine, va continuer avec ses déplacements et la peur,
peur de la police quand on leur propose une sortie en forét,
panique du pere quand un garde forestier apparait : 1la
menace est toujours la et 1’enfermement va donc bien au-dela



des barbelés du CRA. Et pour nous, un sentiment
d’impuissance, d’inachevé, n’étant pas en mesure de leur
procurer ce qu’ils attendent depuis des années : se poser et
vivre en paix. Ce qui veut dire, pour tous ces “sans-
papiers”, sortir de 1’enfermement qui les oppresse de toute
part, et pouvoir enfin envisager un projet d’avenir.

Mais les années de galéere n’ont pas atteint leur
détermination, ils ont trop souffert, trop risqué pour
renoncer a leur projet. Leur dignité et leur énergie sont
restées intactes malgré les affronts et le refus subis. Ils
nous donnent souvent une lecon de courage et d’humanité.

En concluant cet article, un passage de Une autre vie est
possible de J.-C. Guillebaud nous revient. Evoquant les
famines, les assassinats, les hécatombes dont il a été
témoin, il écrit : “Quand je me remémore ces années-la,
c’'est 1’énergie des humains, 1’opiniatreté de 1leur
espérance, l’ardeur de leurs recommencements qui me viennent
en téte.. Ces étres que j’'ai vus s’accrocher a 1’avenir, avec
cette infatigable volonté qui leur permettait de rester
debout dans le désastre. Ceux-la continuaient de penser
qu’'au-dela des souffrances et des dévastations un “demain”
est possible..”

Oui, un “demain” est possible, mais restons vigilants et
solidaires.

Jean et Annick Lanoeé.



