
Centres  de  rétention,  quel
soutien ?

“Il  faut  que  les  gens  dehors
sachent ce qui se passe ici”. 
Ici ? Le Centre de Rétention Administrative (CRA) du Mesnil
Amelot (77), au bout des pistes de l’aéroport de Roissy.

Peu  connus  du  grand  public,  les  CRA  (une  vingtaine  en
France) sont un lieu de privation de liberté, surveillés par
la Police de l’Air et aux Frontières (PAF), où sont retenus
des étrangers qui n’ont pas été en mesure de présenter les
bons papiers au bon moment : l’anti-chambre de l’expulsion
des “sans-papiers”.

Privés de liberté, qu’ils aient vécu un an en France, qu’ils
travaillent, étudient ou non, ils partiront avec une valise
et quelques euros en poche, la plupart du temps arrachés à
leur famille, séparés de leur femme, de leurs enfants au
mépris de toute humanité.

Le CRA du Mesnil Amelot est une véritable prison avec double
enceinte  de  barbelés,  caméras  de  surveillance,  où  le
visiteur est contrôlé corporellement et reste sous le regard
des  policiers  durant  l’entretien  au  parloir  avec  un
“retenu”.

Lors  de  l’ouverture  du  nouveau  CRA  du  Mesnil  Amelot,
l’Observatoire citoyen de la rétention 77 a été créé à
l’initiative  de  plusieurs  associations  (Cimade,  RESF,  la
LDH, Turbulences et les Cercles de Silence du 77) avec 3
objectifs :

– exercer une plus grande vigilance sur les conditions de
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rétention  en  CRA,  au  moyen  de  visites  régulières  de
“retenus” dans le but de les soutenir et de recueillir leurs
témoignages ;

–  assurer  une  présence  régulière  lors  des  audiences  au
tribunal pour collecter des informations sur les pratiques
des juges devant lesquels passent les retenus et soutenir
ceux-ci ;

– témoigner et faire circuler l’information auprès de la
population.

C’est dans le cadre de cet observatoire que nous rapportons
les faits et situations qui suivent.

Visites et soutien au CRA

“Il faut que les gens dehors sachent ce qui se passe ici”.

C’est un jeune Malien à qui je rends visite qui s’exprime
ainsi. En France depuis 2000, il a été arrêté à sa descente
du RER dans une gare de Seine-et-Marne alors que, comme
chaque matin, il se rendait à son travail.

Monsieur S, ne semble pas réaliser ce qui lui arrive. Il ne
comprend pas, il est perdu, envahi par l’angoisse.

“Ici” en effet, c’est la menace de l’expulsion imminente…
des  journées  à  attendre  dans  le  bruit  des  avions  qui
décollent  juste  au-dessus  du  CRA.

“Chaque fois, je me dis : demain ce sera peut-être mon
tour.”… Des nuits d’insomnies avec au petit matin la peur au
ventre quand on entend les policiers qui viennent chercher
quelqu’un pour l’embarquer et parfois ça se passe mal… Et
c’est là que Monsieur S. lâche cette phrase : “Il faut que
les gens dehors sachent ce qui se passe ici”.

Avant qu’il s’exprime ainsi, s’est écoulé un certain temps
de  mise  en  confiance.  Pour  nous,  visiteurs,  il  est



nécessaire d’être tout de suite bien clair sur le sens et le
but de notre démarche, si nous voulons que le dialogue
s’instaure, tellement l’environnement leur paraît hostile.
Alors seulement la conversation pourra vraiment s’engager,
mais ce n’est pas toujours le cas, d’autant que la durée de
la visite est limitée (environ 30 minutes). La personne
retenue parle de son histoire, son travail, ses projets
fortement contrariés, sa peur, la vie au CRA, les conditions
matérielles, mais au-delà de la difficulté de celles-ci, ce
qui ressort toujours c’est un profond sentiment d’injustice
par rapport à son enfermement : “Pourquoi je suis là ? Je
n’ai rien fait ! “”Avoir 30 ans et être là, ce n’est pas une
vie.”

Le stress est le compagnon de chaque instant, jour et nuit
et  parfois  le  désespoir  l’emporte  et  la  seule  solution
trouvée est de retourner la violence du système contre soi,
par exemple en avalant n’importe quoi, quand on ne voit pas
d’autre issue pour se faire entendre.

Mais il arrive aussi que, la situation devenant tellement
insoutenable, explosive, des retenus prennent le risque de
s’organiser pour briser la solitude de l’enfermement par une
grève de la faim, une pétition, des revendications sur les
conditions  de  suivi  médical,  la  nourriture,  les
intimidations…Où trouvent-ils la force de réagir ainsi, de
ne pas baisser les bras, de protester ? “Nous sommes des
retenus, dans un temps normal nous devrions jouir d’un peu
plus de respect à notre dignité humaine” (pétition du 11
septembre 2012 “Pour que notre voix soit entendue”).

Ecouter,  rassurer,  donner  de  son  temps,  entendre  la
souffrance et l’angoisse de cette personne retenue qui se
sait en danger, danger d’être séparée de sa famille, de se
retrouver dans un pays où elle ne connaît plus personne.
Tout faire pour qu’elle garde espoir et ne se décourage pas.
Parfois tout simplement être là, et avoir la modestie de
reconnaître qu’on n’a pas de réponse à toutes les questions



qu’elle se pose. Mais avoir toujours en tête le souci de
rapporter au dehors qui se vit là. Un compte rendu de visite
est écrit pour l’observatoire.

Soutien lors des audiences au tribunal

Ce  matin  de  septembre,  nous  attendons  à  quelques-uns
l’ouverture de l’audience au Tribunal Administratif (TA) et
nous allons subir un véritable choc en voyant débarquer du
fourgon de la PAF une jeune femme et ses 3 enfants nés en
France, le plus petit dans les bras (14 mois) et les 2
“grands” (5 et 3 ans) accrochés à leur mère. Est-ce possible
? On fait cela chez nous ! En notre nom on emprisonne des
enfants ! La honte ! Cette jeune mère géorgienne a été
arrêtée 3 jours plus tôt sur un parking devant chez elle,
dans la Creuse où la famille est bien intégrée depuis des
années. On ne lui a pas laissé le droit de prendre la
moindre chose chez elle pour les petits, ni doudous, ni
linge de rechange pour les enfants. Tout de suite le fourgon
et après 7 h de route, le CRA du Mesnil Amelot. Au tribunal,
l’avocate  de  la  préfecture  poussera  le  cynisme  jusqu’à
prétendre que les enfants n’ont pas été arrêtés mais qu’ils
ont “accompagné leur mère” ! Le père était absent lors de
l’intervention  de  la  police.  Dès  son  arrivée,  nous
manifestons notre présence et notre soutien à cette femme,
rassurée aussi par son avocat qui signalera au juge la
présence du comité de soutien dans la salle. Finalement,
après  avoir  longuement  délibéré,  le  juge  prononcera  la
libération de la famille. Lucas (5 ans) lève tout de suite
les bras et comprend que le cauchemar est fini. Durant des
heures d’attente, cette jeune femme va faire preuve d’une
grande dignité.

Des heures, parfois une demi-journée au tribunal, à quoi bon
? Et pourtant, être là pour assurer de notre soutien ces
personnes souvent en larmes et en même temps exercer une
vigilance citoyenne, manifester au dehors notre désaccord
avec une justice qui ne ferait pas respecter les droits



fondamentaux  de  toute  personne  quelle  qu’elle  soit,
notamment  ceux  des  enfants.  Ceux-ci  arrêtés  avec  leur
famille,  dans  des  conditions  souvent  violentes,  arrachés
brutalement à leur vie quotidienne, privés de scolarisation
et  d’activités,  sont  confrontés  à  l’angoisse  et  à  la
dévalorisation  de  leurs  parents  qu’ils  voient  menottés,
entourés de policiers, présentés devant des juges, tels des
délinquants.

Autre exemple : nous sommes appelés à soutenir une famille
kosovare (les parents, une fille de 12 ans et un garçon de 9
ans), sous la menace d’une OQTF (obligation de quitter le
territoire français), raflée au petit matin dans une chambre
d’hôtel en Moselle et enfermée au CRA. Elle comparaît devant
la TA en ce vendredi après-midi. La décision du juge de
libérer cette famille va nous mettre à contribution pour le
week-end car elle se retrouve à la rue, sans possibilité de
retour vers la Moselle. Tous les bagages (une quinzaine de
paquets)  entassés  dans  un  fourgon  de  la  police  sont
déchargés sur le trottoir. Voilà, c’est tout ce qu’ils ont,
ce qu’ils ont conservé de plus précieux durant ces deux
années  passées  en  France,  les  souvenirs,  les  livres
scolaires des enfants, voilà ce qu’on en fait, on jette tout
ça sur un trottoir… C’est à l’image du traitement réservé à
ce couple et leurs deux enfants… On les trimballe : CADA,
hôtel,  fourgon,  TA,  et  la  rue.  Quel  mépris  pour  cette
famille, une véritable entreprise de déshumanisation, des
mécanismes qui broient les personnes ! Mais, en ce vendredi,
le  temps  presse  et  nous  devons  nous  inquiéter  d’un
hébergement  pour  le  week-end.  Nous  passerons  de  longs
moments  avec  eux  :  repas,  promenades…  Une  solution
provisoire est finalement trouvée chez une cousine dans le
sud,  ce  qui  veut  dire  que  l’errance,  liée  à  la  vie
clandestine, va continuer avec ses déplacements et la peur,
peur de la police quand on leur propose une sortie en forêt,
panique du père quand un garde forestier apparaît : la
menace est toujours là et l’enfermement va donc bien au-delà



des  barbelés  du  CRA.  Et  pour  nous,  un  sentiment
d’impuissance, d’inachevé, n’étant pas en mesure de leur
procurer ce qu’ils attendent depuis des années : se poser et
vivre  en  paix.  Ce  qui  veut  dire,  pour  tous  ces  “sans-
papiers”, sortir de l’enfermement qui les oppresse de toute
part, et pouvoir enfin envisager un projet d’avenir.

Mais  les  années  de  galère  n’ont  pas  atteint  leur
détermination,  ils  ont  trop  souffert,  trop  risqué  pour
renoncer à leur projet. Leur dignité et leur énergie sont
restées intactes malgré les affronts et le refus subis. Ils
nous donnent souvent une leçon de courage et d’humanité.

En concluant cet article, un passage de Une autre vie est
possible  de  J.-C.  Guillebaud  nous  revient.  Evoquant  les
famines,  les  assassinats,  les  hécatombes  dont  il  a  été
témoin, il écrit : “Quand je me remémore ces années-là,
c’est  l’énergie  des  humains,  l’opiniâtreté  de  leur
espérance, l’ardeur de leurs recommencements qui me viennent
en tête… Ces êtres que j’ai vus s’accrocher à l’avenir, avec
cette  infatigable  volonté  qui  leur  permettait  de  rester
debout  dans  le  désastre.  Ceux-là  continuaient  de  penser
qu’au-delà des souffrances et des dévastations un “demain”
est possible…”

Oui, un “demain” est possible, mais restons vigilants et
solidaires.

Jean et Annick Lanoë.


