Accuelil familles Centrales..

Accuell des familles dans une
Centrale

Elles arrivent portant de gros sacs. Beaucoup sont
accompagnées d’enfants. Week-end apres week-end, ce trajet,
parfois bien long, cette visite a celui qui les attend, seront
pendant bien des années le seul objectif de leur fin de
semaine. Elles.. car 96 % de la population carcérale est
composée d'hommes, et les plus fideles a tenir dans la durée
pour apporter soutien, affection, et nouvelles sont leurs
compagnes ou leurs meres. Bien s(r viennent aussi des freres,
et “compagnons de lutte”, corses ou basques, passer quelques
ceux qui ont été condamnés a de longues peines. Pendant 18 ans
j'ai participé a 1'accueil des familles des détenus d’une
centrale. Cette centrale a été une des premieres a bénéficier
d’un accueil des familles, initiative d’'un couple ému par la
longue file d'attente sur le trottoir, debout, par tous les
temps, exposée au regard des “honnétes gens”. Etre proche ou
famille d’un condamné vous enferme souvent, aux yeux des
autres, dans la catégorie des complices et vous revét d’un
habit de honte.

I1T y a quelques années, la salle d'attente avant 1l’'appel pour
le parloir était immonde, recouverte de salpétre, mal
éclairée. Nous la décorions, offrant avec notre sourire et une
oreille attentive quelques boissons et douceurs. Maintenant,
les gens n’'attendent plus avant d’entrer, la salle est
lumineuse, mais le stress demeure. L’accueil des gardiens est
dans cette centrale relativement bon, comparé, d’'apres les
familles, a celui de nombre de maison d'arrét et en
particulier de Fresnes ou la vétusté et la saleté des couloirs
gue doivent emprunter les familles sont repoussantes. Mais les
gardiens sont de l'autre c6té des grilles et du mur et les
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visiteurs, consciemment ou pas, sont solidaires des détenus et
donc pas souvent en empathie avec les gardiens. Ce qui crée
des tensions. Les uns ont des consignes a faire respecter, il
est vrai peut-étre sans nuances, les autres, la plupart des
blessés de la société, revendiquent des droits qui peuvent
nuire a la sécurité de tous. A nous d’essayer de faire prendre
la mesure de chaque chose.

Chacun arrive avec sa souffrance, souvent celle d’un quotidien
difficile, d'une vie brisée, a laquelle s’'ajoute un poids
d’angoisse, celle d’ignorer dans quel état d’esprit sera celui
qu’'ils viennent visiter. Sera-t-il déprimé, revendicateur,
possessif, jaloux, violent, anéanti ? A nous d’écouter toutes
ces attentes et ces craintes, leur permettre de se libérer par
la parole. Souvent certains nous ont dit : “votre présence,
votre accueil m’ont permis de tenir.. A vOoS yeux nous sommes
quelqu’un”.

Combien d'enfants, dont certains ont été concus au parloir,
n"auront connu que ce “loisir” pendant toute leur enfance,
chaque fin de semaine ? Ils viennent voir “papa”, lui amenent
dessins et bulletin scolaire. A 1'école personne ne sait ou
est le pere. Comment pourraient-ils soutenir alors 1le regard
des autres ? Les tout petits n’en ont pas conscience. Ils sont
méme heureux de pouvoir vivre quelques heures, jusqu’a trois
jours dans une unité de vie familiale, que cette centrale a
été la premiere a posséder. Un duplex agréable mais ou bien
sir la famille reste enfermée tout le temps. Ce temps
familiale ou on réapprend a vivre ensemble est un immense
progres méme si on peut deviner le choc du détenu qui retrouve
sa cellule et la tristesse de celle et ceux qui devront
attendre plusieurs mois pour vivre ce temps de retrouvaille.

Des la préadolescence l1'attitude des enfants avec le pere
change, et beaucoup ne veulent plus venir, honte, lassitude
bien compréhensible, rejet d’une autorité que leur péere veut
exercer alors qu’il leur apparait désormais comme quelqu’un
qui n'a pas respecté les regles. Parfois ce sont des enfants



qui sont obligés de venir voir le nouveau compagnon de leur
mere. Chaque semaine des bénévoles accueillent plus
spécialement les enfants, jeux, travaux manuels, histoires,
pour rendre ce temps de parloir plus agréable et permettre un
peu d’'intimité aux adultes.

Nous oublions trop souvent la détresse des familles de
détenus, victimes passives, mais liées a la condamnation d’un
des leurs, enfermées dans le méme opprobre, le méme chemin
d’attente, enfermées dans une vie ou tout est polarisé par les
visites qui n'apportent que rarement le bonheur.

Claude Dubois.



