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Ce matin on a eu une conversation a propos de Diaconie, le
projet de 1’'épiscopat, et la participation du Secours
Catholique. On a parlé de la pauvreté. Dans ce projet, on
met l’'accent sur les derniers, les plus pauvres. Alors je vais
vous dire des choses autour de la notion de pauvres et de
pauvreté, mais en prenant surtout une perspective pastorale
et théologique.

Tout d’abord, une chose importante quand nous parlons des
pauvres c’'est de percevoir la complexité de la pauvreté. En
effet, les mots « pauvre » et « pauvreté » évoquent
rapidement un aspect tres important de la pauvreté, mais qui
n'est pas le seul ; 1'aspect économique. La pauvreté c'est
cela ; un aspect économique central tres important, mais c'est
plus que ca. Je voudrais dire certaines choses a ce propos
dans une perspective biblique. Dans la bible, les pauvres ne
sont pas seulement ceux qui ont une situation économique
difficile ; ce sont les personnes oubliées, opprimées, pour
différentes raisons, méme des raisons religieuses. C’est ce
qui se passe avec les grands malades dans les évangiles. A
1’époque il y avait unecroyance qui circulait ; les grandes
maladies comme 1la 1léepre, la surdité, la cécité étaient
des chatiments de Dieu. Donc, ces faits physiques avaient
immédiatement une dimension religieuse que j’'ai combattue.
C'est pour cela que dans la réflexion théologique qui a
été menée, et que 1'on continue a mener, en Amérique latine,
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nous tachons de trouver cette complexité. Il y a des facteurs
culturels, des facteurs raciaux et des conditions
féminines comme aspects de la pauvreté dans notre société.
Pour cette raison, nous employonssouvent deux expressions : «
non personne » et « insignifiant ». Bien sir, il n’'y a pas de
« non personne » mais elles sont tenues comme telles, elles ne
sont pas reconnues dans nos sociétés. C’est également le cas
des insignifiants et des laissés pour compte, les gens
qui n’'ont pas d’influence, de poids social, etc. La premiére
idée autour de « pauvre » est celle-ci : c’est un fait qui a
une certaine complexité. Je n’élimine pas du tout la dimension
économique. Je dis simplement que c’'est plus que cela.

Un autre point a propos de la pauvreté, c’est que dans
1l’humanité et dans les églises chrétiennes, et j’emploie le
pluriel intentionnellement, parce que c’était le cas aussi
des églises protestantes, orthodoxes et autres, on ne parlait
pas beaucoup des causes de la pauvreté. On parlait de la
pauvreté et on demandait aux croyants d’étre solidaires avec
les pauvres, mais on n’abordait pas ses causes. Ce theme est
entré dans le magistere de 1'Eglise relativement tard. On peut
dire que c’est a la fin du siecle dernier que le sujet a été
abordé clairement, a la Conférence Episcopale de Medellin.
Jean-Paul II a beaucoup parlé des causes de la pauvreté, et
cela a fait changer la perspective et la forme de notre
engagement avec les pauvres. En effet, si les causes de la
pauvreté sont évoquées, on ne la prend plus, comme le font les
pauvres eux-mémes, comme un fait inéluctable, une sorte de
fatalité ; il y aurait des personnes qui naissent pauvres et
d'autres riches. J’ai cité ces jours-ci une phrase d’'un
document de Pie X : « Il y a 2 choses dont il faut tenir
compte ; le devoir des riches est d’étre généreux, d'aider les
pauvres et le devoir des pauvres est d’étre humbles,
d'accepter l'aide des riches ». C’est un fait. Il n’est pas
fait mention du statut ou des classes sociales.

Beaucoup de pauvres pensent de la sorte ; c’est la malchance,



ils sont nés pauvres. Parler des causes signifie, pour
simplifier un peu, qu’il y a des instructeurs socio-
économiques, culturels, qui sont 1l’une des causes de la
pauvreté. La globalisation signifie un pas de plus, parce que
la distance entre riches et pauvres est plus grande encore
qu’il y a quelques décennies. Il y a aussi des catégories
mentales, des facons de voir les choses qui sont des causes de
la pauvreté ; la supériorité d’'une civilisation, par exemple.
Les autrescivilisations devraient aller « vers » le niveau de
la civilisation occidentale. Ou bien la supériorité masculine
; c'est une catégorie. Certes, ces catégories donnent lieu a
des structures, a des lois dans des pays, mais elles partent
d’une conception. Lorsqu’on parle des causes de la pauvreté,
cela implique un changement d’'attitude. Il ne suffit plus
d’une aide directe, immédiate aux pauvres ; il faut aller
jusqu’aux causes de la pauvreté. Etre vraiment solidaire avec
les pauvres, c'est étre contre la pauvreté, contre ce dont ils
souffrent. Je ne nie pas l’'importance d’aider directement un
pauvre a un moment donné. Je dis qu’il faut ajouter lecombat
pour la justice et changer la société de facon a ne pas avoir
de pauvre. L’aide directe, immédiate a un sens, mais ce n’est
pas le seul moyen. Dans 1'Eglise, certaines personnes
se consacrent aux pauvres, mais ne parlent pas des causes de
la pauvreté. Or, il faut tenir compte de deux aspects, de deux
voies pour étre solidaire avec 1les pauvres
complexité, causes de la pauvreté.

Pour terminer ce premier point, il faut étre clair sur ceci

la pauvreté, avec ses différentes dimensions, n’est pas
seulement un fait social, économique ou culturel. La pauvreté
est une question humaine. Cela signifie, en fait, une mort
prématurée et injuste des personnes. Lorsque 1’on fait des
statistiques sur 1’age moyen, on constate que celui des
pauvres est bien plus bas, parce que les pauvres meurent
avant. Il est vrai qu’un fait comme la pauvreté a des aspects
économiques, sociaux, culturels, de genre etc., mais en
derniere analyse cela signifie mort, mort prématurée et



injuste. Et cela nous rappelle des choses que 1’on disait déja
lors de la premiere évangélisation, au XVIeme siecle, sur
notre continent - appelé en ce temps-la «Indias». Les
missionnaires au XVIeme siecle disaient, et Bartholomée de las
Casas était 1'un d’eux : « les Indiens meurent avant leur
temps ». C’est de cela qu’il s'agit ; les pauvres meurent
avant leur temps. Et la mort ici, c’'est une mort physique, les
médicaments sont tres chers pour eux. Vous vous souvenez que
le Président d’'Afrique du Sud a lutté pour avoir
les médicaments contre le SIDA meilleur marché parce que la
maladie ravageait le pays. Les pauvres n'ont pas acces a la
santé, il faut avoir de 1’argent pour étre soigné de
certaines maladies. C’est une mort culturelle aussi ; les
anthropologues aiment dire que la culture est vie. Si on
méprise une culture, d’une certaine facon on tue, au sens
figuré, les gens qui appartiennent a cette culture.

La pauvreté est un défi, une interpellation a la foi. Vivre la
foi, réfléchir sur elle, en témoigner est interpelé par la
pauvreté. C’est ce qui a donné lieu a ce que 1l’on a souvent
appelé la théologie du Tiers monde. Ce nom parce que nous
prenons souvent la pauvreté comme un signe des temps, négatif
bien sir, qui nous amene a repenser notre facon de vivre
le message chrétien. Ca a été, et c’est encore, une difficulté
au regard d'une certaine théologie pour qui le défi a la foi
doit prendre un caractere religieux, autrement ce n'’est pas
chrétien. La pauvreté est un fait social, économique et
culturel. Donc, disent-ils, c’est la doctrine sociale
de 1l'Eglise qui s’en occupe, et ils ne le voient pas comme une
interpellation de la foi. Nous avons, dans notre réflexion sur
la foi, une question importante tout au début : « Comment dire
au pauvre que Dieu 1’aime » ? C’est une question tres large.
On ne prétend pas, avec notre réflexion, y avoir répondu
pleinement, mais au moins on essaye de répondre a travers
notre intérét pour la pauvreté et cette expression d’ « option
préférentielle pour les pauvres ». Cette nouvelle présence des
pauvres et cette perception de la pauvreté a été le point de



départ, pour nous, d'une interpellation a la foi, pas
seulement une construction de la société.

Il me semble qu’en parlant du pauvre, il faudrait tenir compte
de cette complexité. Et la, les statistiques de la pauvreté
deviendraient difficiles ; on peut prendre des choses
objectives, comme les salaires par exemple, mais peut-on
compter combien de méprisés il y a, combien de personnes
insignifiantes dans notre société ? Pensez aux migrants, aux
femmes — la condition féminine est une condition de pauvreté
et ca ne devrait pas 1’étre de nos jours. Ca me rappelle que
dans un texte de la conférence épiscopale d’Aparecida, qui a
eu lieu il y a 5 ans, il est dit ceci : « Nous devons éliminer
la mentalité machiste ». Ce n’est pas mal pour undocument
épiscopal. Ils ne disent pas « la mentalité masculine », qui
est plus fin et éduqué, ils disent « machiste ». En employant
un terme péjoratif, 1’'idée est plus forte. Cela signifie qu’il
y a la une conscience qui commence. Et ce n’est pas l'article
d’un théologien ou d'une théologienne ; c’est un document des
évéques. Approuvé a leur grande majorité. J'ai déja mentionné
qu’une facon de répondre, partiellement, a la question : «
Comment dire aux pauvres que Dieu les aime ?» c’'était 1’option
préférentielle pour les pauvres. Dans madeuxieme partie je
voudrais dire quelques mots sur l'option préférentielle pour
les pauvres.

La premiere chose, c’est qu’on est convaincus que la formule
est plus ou moins neuve, mais le contenu est biblique. Il
suffit de lire la Bible et on 1le comprend. Déja chez les
prophetes, Job, dans les Evangiles, il y a cette référence au
fait que « les pauvres sont les premiers dans l’amour de Dieu
». S1 je dis qu’ils sont les premiers, c’est parce qu’'il y a
des deuxieémes et des troisiemes. Donc on n’exclut pas
d’autres, les « non pauvres ». Je crois que Lle contenu
de cette formule est vieux, il appartient au message biblique.
La formule ayant les limites de toute formule, on peut la
discuter. Le contenu est tres clair cependant. Je voudrais la



reprendre mota-mot.

Quand on dit « option préférentielle pour les pauvres », c’est
l'’option pour 1les pauvres réels ; c'est-a-dire Tles
insignifiants, les non personnes, les oubliés, les personnes
sans poids social etc. Il n'y a pas de confusion possible avec
la pauvreté spirituelle. « Les pauvres spirituels » est une
notion tres riche, une des plus profondes des Evangiles. La
pauvreté spirituelle, c’est 1'enfance spirituelle, c’est-a-
dire : nous sommes des filles et fils de Dieu. La
pauvreté spirituelle est une métaphore ; on prend le mot «
pauvre » en gardant une idée de « dépendance ». Or, les
pauvres réels dépendent d’autres, précisément. Le pauvre
spirituel est celui qui est dépendant de Dieu, quelqu’un qui
met sa vie dans les mains de Dieu. En un mot, ce sont les
disciples. « Bienheureux 1les pauvres d’'esprit » dans
L'Evangile selon Saint Matthieu cela signifie « Bienheureux
les disciples ». Cela apparait au chapitre 5 et a la fin de la
prédication de Jésus, chapitre 25, il est dit : « Si vous avez
donné a manger au plus petit de mes freres et soeurs, vous
m’avez donné a manger a moi-méme ». Ce sont les disciples ;
les pauvres d’'esprit doivent étre ceux qui donnent a manger ou
visitent des malades, etc. On peut dire que l’Evangile de
Matthieu est fait de pauvre a pauvre. La prédication de Jésus
est de pauvre d’esprit a pauvre réel. Les pauvres d’esprit
doivent étre solidaires des pauvres réels. Tout cela pour
expliquer le mot « pauvre » de l'expression « option
préférentielle pour les pauvres ».

Avec le mot « préférence » ou « préférentielle », 1’'idée est
de tenir compte de la préférence pour les pauvres, parce que
l'autre caractéristique de 1'amour de Dieu dans 1la Bible
c'est d'étre universel. I1 n'y a personne en dehors de 1’amour
de Dieu, c’est un amour universel. Quand on dit « préférence »
on veut rappeler cette universalité de 1’amour de Dieu, c’'est-
a-dire 1le rapport un peu tendu, entre préférence et
universalité. Il n'y a pas opposition, il y a une certaine



tension. C’est vrai qu’on aurait pu mettre « option
préférentielle et universelle » mais alors la, ce ne serait
pas une expression, ce serait un texte. C’est tres simple,
quand on dit « préférence » on dit qu’'il y a aussi d’'autres
personnes aimées par Dieu, mais 1’idée de ce qui est premier
est claire. Tout le monde, méme dans la vie quotidienne, peut
le comprendre. Des parents qui ont plusieurs enfants défendent
le plus petit, le plus faible. Et 1’éternelle question c’est «
Maman, tu aimes plus mon petit frere que moi ? ». Et la
réponse, éternelle aussi, est « Non, je vous aime tous de la
méme facon et également ». C’est une vision humaine, c’est
la protection du plus faible. Au fond, on rétablit une
égalité. Parce qu’'en aidant le plus faible on 1le met a notre
niveau, social, humain etc. C’est ca « préférentiel ». Je dis
ca parce qu’'il y a des gens qui réinventent 1’'histoire et qui
disent : « Les évéques ont mis ca a Puebla pourmodérer
1’option pour les pauvres ». Ca n'a rien a voir, d’'ailleurs la
notion n’'est pas née a Puebla, elle est née dans des
communautés chrétiennes entre Medellin (1968) et
Puebla (1979). Durant ces années-la, beaucoup de textes
parlaient d’option prioritaire pour 1les pauvres, option
préférentielle, particularité, partialité de Dieu pour les
pauvres, .. Finalement on a gardé « préférentielle ». Ca n'a
pas été ajouté pour modérer 1’option mais pour
rappeler 1’amour de Dieu, son universalité. Il n’'y a personne
en dehors de cet amour. Et ce n’est pas contradictoire avec
l'affirmation que 1les pauvres sont, parmi ceux-la, les
premiers.

Le mot « option » en espagnol est assez fort, mais c’est vrai
que ce substantif a la malchance d’avoir un adjectif dérivé

« optionnel ». Ce n'est pas la faute d’option, vous savez. On
a L'habitude de dire « C’est une option pas optionnelle » pour
rétablir le sens. C’est un acte libre, d’ailleurs on l'utilise
aussi pour la foi : « option pour la foi ». On peut dire que
ce n'est pas une option mais une exigence, un devoir. Mais on
veut quand méme souligner 1l'aspect de décision personnelle de



« option ».

Ici il est bon d’apporter deux précisions. La premiere étant
pour quelle raison faut-il préférer les pauvres ? Parce qu'ils
sont bons ? Ils ne sont pas tous bons ; ce sont des étres
humains, il y a de tout, des bons et des mauvais. La raison ce
n’'est pas parce que les pauvres sont bons, mais parce que Dieu
est bon. C’est 1’amour de Dieu qui est le fondement de cette
préférence.

La seconde : souvent les gens pensent que Ll'option
préférentielle pour les pauvres c’'est envers « nos » pauvres.
Et bien non, les pauvres eux-mémes doivent faire 1’option pour
les pauvres. Et beaucoup ne 1’ont pas fait. Je connais
beaucoup de gens qui ont fait une autre option. Méme des
pauvres, parce que c'est 1’option des chrétiens. Pour
reprendre le premier point « les pauvres sont bons », j’'ai vu
des gens qui idéalisent les pauvres ; ils sont bons, ils sont
généreux, ils m’ont tout appris, ce qui n’est pas vrai parce
qu’on apprend de toute personne. A un moment donné ces gens
délaissent 1’engagement, la solidarité, parce qu’'ils sont
décus. Ils trouvent que les pauvres n’étaient pas aussi bons
qu’ils le pensaient. Il vaut mieux savoir ca avant, ainsi on
n’'est pas décu. Le fondement est que l’'amour de Dieu ne décoit
pas. Je n'ai pas dit que les pauvres étaient mauvais, loin de
la. D'ailleurs on 1'a écrit a Puebla, dans le document
intitulé Option préférentielle pour les pauvres : on doit
faire l’option pour eux, non parce qu’ils sont meilleurs que
les autres, du point de vue spirituel ou éthique, mais parce
que Dieu est bon. L’option de celui que nous appelons « le Bon
Samaritain », pourquoi l’a-t-il prise ? Il ne savait pas qui
était blessé, si c'était un samaritain, un juif ;
c’'étaitsimplement une personne en nécessité, quelqu’un qui
avait besoin d’aide. Alors il est sorti de son chemin et en a
fait son prochain. L’important c’est la question : « Qui est
mon prochain ? ». Et Jésus répond par une autre question : «
qui de ces trois-la a été le prochain du blessé ? ». Vous



pouvez vous poser cette question : qui est le pauvre ? Qui est
mon prochain ? « Mon » prochain : c’est le possessif premiere
personne. Qui est autour de moi est mon prochain. Je suis au
centre. La réponse-question change le centre ; 1le centre
devient le blessé. Qui est le prochain du blessé ? C’est un
autre monde ; c'est le monde de l'autre. Pour aimer quelgu’un
il faut sortir — c’est figuré, partiellement — de notre monde.
Dans la question posée initialement, qui est « mon » prochain,
le centre c’est moi, dans la réponse — question de Jésus,
c’'est le blessé. Le samaritain s'’'est approché du blessé. Il
1l’a converti en son prochain, et lui-méme s’est converti en
prochain. Si je prends le chemin d’une autre personne, si
j'entre dans son monde, je me convertis en son prochain et je
fais la méme chose avec lui.

Dit d’une autre maniere : nous n’'avons pas de prochain ; nous
devons le faire. Mon voisin, si je ne parle jamais avec lui,
si lui et sa famille ne m’intéressent pas, ce n’est pas
mon prochain ; c’'est quelqu’un qui est physiquement proche,
sans plus. Le prochain c’est quelqu’un que 1'on approche.
C'est une question de dynamique. Il faut entrer dans le monde
du pauvre. Et ce n’est pas facile, parce que nous ne sommes
pas « prochain » non plus quand nous nous contentons d’'aider
extérieurement. Il existe des catégories tres simples, comme
1l’emploi du temps, qui sont tres différentes chez un pauvre
et chez quelqu’un qui ne 1'est pas. Quand je suis arrivé dans
ma premiere paroisse, si quelqu’un me disait : « Je voudrais
parler avec toi », je prenais mon agenda, nous avons toujours
un agenda, et une montre aussi, et je demandais « Ca vous va
vendredi a 4 heures ? ». Mais les pauvres sont trés riches en
temps, ils n’ont rien a faire, alors ils acceptaient toujours

« Vendredi a 4 heures ? Tres bien ! ». Si j'avais dit «
Vendredi a 10 heures », ils auraient dit « Tres bien !». J’ai
appris, quand on me demandait cela, a ne plus sortir mon
agenda, et tacher de me rappeler le rendez-vous et 1l’'écrire
apres. Pourquoi ? Parce que, ca peut sembler tres peu de
choses, mais avoir un agenda, une montre signifie que notre



temps est précieux.

Et le temps de ces gens-la n’est pas précieux du tout. J'étais
admiratif de voir, dans les Andes au Pérou, des gens qui
sortaient pour prendre un bus. Mais le bus pouvait passer ce
jour-la, ou le lendemain, ou deux jours plus tard. Je parle
d’endroits tres retirés. Alors ils portent toujours quelque
chose contre le froid, des aliments, et ils sont 1la, ils
attendent simplement. Et quand le bus passe, et bien ils
montent.

C'est pour dire que c’est un autre monde. Il faut comprendre
cela et y entrer. On ne peut pas sortir totalement du nbdtre,
mais au moins savoir que nous n'y trouverons pas tous les
criteres pour juger les gens. Quand je dis que ce n’est pas
facile d’'entrer dans le monde de l’autre, je pense que c’est
un processus, un tres long processus. Je ne sais pas Si vous
avez un bon souvenir des mathématiques, de la géométrie dans
ce cas précis, vous vous rappelez de la courbe asymptotique ?
C'est une courbe qui s’approche, s’approche, s’approche d’une
droite et la rejoint seulement dans 1’infini. Et bien je crois
que notre engagement avec les pauvres, c’est une sorte de
courbe asymptotique. Nous avons besoin de nous approcher,
nous approcher et avoir 1’humilité de savoir qu’on ne le
rencontrera que dans l’'infini, parce que ce n’est pas facile.
Pour des vacances c’est tres bien ; une personne peut étre
pauvre pendant une semaine ; elle mange comme les indiens,
prend des photos, les envoie a la famille, .. Ca c’est facile.
Mais étre une personne qui n’'a pas d’'importance c’est
extrémement difficile. La plus grande exigence chrétienne ce
n'est pas d’'étre pauvre, c’'est d’'étre solidaire avec
les pauvres. Je peux vous donner un exemple : l'archevéque
Romero, que j'ai tres bien connu, venait d’'une famille tres
pauvre, et il ne mangeait pas comme les paysans du Salvador.
J'ai eul'honneur d’étre invité a déjeuner un jour, et bien ce
n'était pas un grand repas. C’était treés modeste, mais
suffisant. Etre pauvre ce n’est pas imiter les pauvres. Ca on



peut le faire pendant une semaine, un mois, méme une année, Si
vous avez une certaine résistance, mais on ne peut pas
l'imiter. Si vous tombez malade, vous avez une famille, un
ordre religieux qui va vous rappeler, vous mettre dans un
hopital convenable au moins. Et bien ce n’est pas lecas des
pauvres. L’engagement avec les pauvres, ce n’'est pas de vivre
comme les pauvres.

Avoir une vie simple c’'est une facon, c’'est vrai. Les pauvres
eux-mémes le comprennent tres bien. Mgr Gerardi du Guatemala a
di quitter son diocese dans les années 70-80, il était menacé
de mort a ce moment-la au Quiché. Les gens lui ont dit : «
Monseigneur, vous devez partir. Nous on va rester avec les
familles, mais vous, vous devez partir, et vous pouvez
faire des choses pour nous a l'extérieur aussi ». Il s’est
posé la question de rester, il s’était dit qu’il ne pouvait
pas s’'en aller. Mgr Romero aussi a dit « je ne peux pas m’en
aller ». Ce sont des décisions. Ils savaient tres bien qu’on
allait les tuer. Je pense que le meilleur titre pour
une biographie de Romero, ce serait celui du roman de Garcia
Marquez : Chronique d’une mort annoncée. Il en était
conscient. Il a dit : « j'ali peur » parce que le martyr ne se
cherche pas.

Quelqu’un ne peut pas chercher a étre martyr, cela supposerait
qu’il désire qu’un criminel puisse le tuer, et ca c’est pas
chrétien. Désirer qu’il y ait un assassin, ce n'est pas
honnéte. Le Dialogue des Carmélites de Bernanos a tres bien
présenté cette affaire. Le martyre on le trouve, c’est un prix
a payer, mais ce n'est pas un idéal pour la personne. Je
termine sur un troisieme point, qui est plus court. Je vais
mentionner ma source ; c’est un article du Pere Léon-Dufour,
1’exégete, tres bon bibliste. Il a écrit dans les années 80 un
articleintitulé « Les deux mémoires ». Il disait : Tles
chrétiens sont les témoins de deux mémoires. Je vais le dire a
peu pres comme lui, mais en ajoutant de petites choses. Je ne
vais pas faire la distinction entre ses propos et ce que



j'ajoute. L’'idée centrale vient de lui. La premiere mémoire,
nous la connaissons bien. Dans l’eucharistie il est dit «
Faites ceci en mémoire de moi ». Il ne faut pas le prendre
comme : « Faites un repas comme je l'ai fait avec
mes disciples». C’est c¢a, mais c’'est aussi beaucoup plus.
C’est en mémoire de sa vie, ses témoignages, ses guérisons, de
ses paraboles, de sa mort, de sa passion, de sa résurrection.

C'’est ca dont on fait mémoire. On ne fait pas mémoire
seulement du dernier repas. Ca n’'aurait pas de sens. Léon-
Dufour a fait remarquer une chose connue et il en tire des
conséquences intéressantes ; ca a toujours intrigué les
exégetes que Jean ne parle pas de 1'institution
de 1’eucharistie. Il parle longuement de la derniere Cene,
mais pas de 1l'eucharistie. La raison que les exégetes ont
donnée pendant longtemps est qu’il s’'agissait du dernier
évangile, chronologiquement parlant, et qu’il s’adressait a
des chrétiens qui connaissaient déja tres bien 1’'institution
de l’eucharistie a travers ce que nous appelons aujourd’hui
les évangiles synoptiques. Il n’était donc pas nécessaire d’en
reparler. Au chapitre 13, c’est le dernier repas,Jésus prend
de l'eau et va laver les pieds de ses disciples et dit : « je
vous ai donné un exemple et vous devez continuer, vous devez
faire ca entre vous». Le mot « mémoire » n’est pas explicite,
mais 1’exemple 1’'illustre ; « en mémoire de moi » vous devez
répéter ce que je viens de faire avec vous, vous devez le
faire désormais entre vous. Il appelle ca la deuxieme mémoire.
Et qu’est-ce que c’est que laver les pieds ? Nous connaissons
ca dans la liturgie de Jeudi Saint ; quand quelqu’un était
invité a la maison pour diner, 1’amphitryon envoyait
ses servants ou allait lui-méme laver les pieds des invités.
C'était une facon de les recevoir et d'exprimer la joie,
L’honneur qu’ils aient accepté 1’invitation et qu’ils soient
la. C'est un servicehumble. Pierre a protesté : « Non, tu es
notre maitre, tu ne peux pas nous laver les pieds ». Jésus a
répondu « Je vais le faire ». Et c’est la réception, le
service, l’accueil a 1l’autre.



Je pense qu’il y a ici une tres belle idée. Le chrétien est,
doit étre, le témoin de deux mémoires ; pas seulement la
mémoire de Jésus, globalement considéré dans le dernier
repas, mais la mémoire du service humble qu’a donné Jésus dans
le lavement des pieds. C’est ca la diaconie, c’est le service,
c’'est un service. On ne peut pas séparer les deux mémoires. On
ne peut pas dire : « la premiere est la plus intéressante pour
moi, je vais donc répéter ca, aller a la messe et rappeler.
Quant a l’autre .. si j'ai le temps ». D’autres diront : « Pas
de culte, c’est une histoire trop religieuse. Le service,
c'est ca, pour moi, la facon de suivre Jésus ». Les deux
choses sont fausses mais se tiennent 1’une l’autre. Il existe
une phrase tres intéressante de Saint Vincent de Paul. Il a
écrit une lettre a ses religieuses, les soeurs de la charité,
ou il disait : « Si un dimanche vous devez aller a la messe et
qgu’on vous appelle pour aider un malade d’urgence, alors allez
servir le malade et laissez la messe ». Il dit, et c’est ca la
belle phrase, « Laissez Dieu pour Dieu ». Quittez Dieu, la
messe, pour Dieu, servir. Ca ne veut pas dire que pour lui il
était plus important de prendre soin d’un malade que d’aller a
la messe, mais c’'est 1’'idée que la aussi on rencontre Dieu,
pas seulement a la messe. Parfois on a ce genre de tension
dans la vie chrétienne. Il ne parlait pas de deux mémoires,
c’'est Xavier Léon-Dufour qui en parlait, mais je pense que
c’'est la méme idée. Si on veut ne garder qu’une des mémoires,
on perd les deux. Le témoignage chrétien c’'est ca ; se
rappeler de Jésus, actualiser dans nos vies son témoignage,
suivre Jésus, son enseignement, sa vie, et étre tres pres,
engagé, solidaire des nécessiteux. Méme si on peut distinguer
les deux choses, on ne peut pas les séparer. Je pense, en
effet, que le chrétien doit donner ce double témoignage
et c’est ce que l'interpellation du pauvre appelle. Je crois
que c’'est prier avec eux, participer dans l’eucharistie, les
plus belles eucharisties de ma vie ont été dans un milieu
pauvre, et exprimer leurs vies, et en méme temps la
solidarité, faire des prochains. Rappelons qu’on n’apas de
prochains, on les fait, c’est le résultat de notre approche.



C'est parce que nous allons vers eux qu’ils peuvent se
convertir en prochain, et moi-méme en leur prochain.

Merci, merci de votre attention



