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CONFERENCE DU PERE GUSTAVO GUTIERREZ

LE 07 MARS 2012 au Secours Catholique –Paris-

Ce matin on a eu une conversation à propos de Diaconie, le
projet  de  l’épiscopat,  et  la  participation  du  Secours
Catholique. On a parlé de la pauvreté. Dans ce projet, on
met l’accent sur les derniers, les plus pauvres. Alors je vais
vous dire des choses autour de la notion de pauvres et de
pauvreté, mais en prenant surtout une perspective pastorale
et théologique.

Tout d’abord, une chose importante quand nous parlons des
pauvres c’est de percevoir la complexité de la pauvreté. En
effet,  les  mots  «  pauvre  »  et  «  pauvreté  »  évoquent
rapidement un aspect très important de la pauvreté, mais qui
n’est pas le seul ; l’aspect économique. La pauvreté c’est
cela ; un aspect économique central très important, mais c’est
plus que ça. Je voudrais dire certaines choses à ce propos
dans une perspective biblique. Dans la bible, les pauvres ne
sont  pas  seulement  ceux  qui  ont  une  situation  économique
difficile ; ce sont les personnes oubliées, opprimées, pour
différentes raisons, même des raisons religieuses. C’est ce
qui se passe avec les grands malades dans les évangiles. A
l’époque il y avait unecroyance qui circulait ; les grandes
maladies  comme  la  lèpre,  la  surdité,  la  cécité  étaient
des châtiments de Dieu. Donc, ces faits physiques avaient
immédiatement  une  dimension  religieuse  que  j’ai  combattue.
C’est  pour  cela  que  dans  la  réflexion  théologique  qui  a
été menée, et que l’on continue à mener, en Amérique latine,
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nous tachons de trouver cette complexité. Il y a des facteurs
culturels,  des  facteurs  raciaux  et  des  conditions
féminines comme aspects de la pauvreté dans notre société.
Pour cette raison, nous employonssouvent deux expressions : «
non personne » et « insignifiant ». Bien sûr, il n’y a pas de
« non personne » mais elles sont tenues comme telles, elles ne
sont pas reconnues dans nos sociétés. C’est également le cas
des  insignifiants  et  des  laissés  pour  compte,  les  gens
qui n’ont pas d’influence, de poids social, etc. La première
idée autour de « pauvre » est celle-ci : c’est un fait qui a
une certaine complexité. Je n’élimine pas du tout la dimension
économique. Je dis simplement que c’est plus que cela.

Un  autre  point  à  propos  de  la  pauvreté,  c’est  que  dans
l’humanité et dans les églises chrétiennes, et j’emploie le
pluriel intentionnellement, parce que c’était le cas aussi
des églises protestantes, orthodoxes et autres, on ne parlait
pas beaucoup des causes de la pauvreté. On parlait de la
pauvreté et on demandait aux croyants d’être solidaires avec
les pauvres, mais on n’abordait pas ses causes. Ce thème est
entré dans le magistère de l’Eglise relativement tard. On peut
dire que c’est à la fin du siècle dernier que le sujet a été
abordé clairement, à la Conférence Episcopale de Medellin.
Jean-Paul II a beaucoup parlé des causes de la pauvreté, et
cela  a  fait  changer  la  perspective  et  la  forme  de  notre
engagement avec les pauvres. En effet, si les causes de la
pauvreté sont évoquées, on ne la prend plus, comme le font les
pauvres eux-mêmes, comme un fait inéluctable, une sorte de
fatalité ; il y aurait des personnes qui naissent pauvres et
d’autres  riches.  J’ai  cité  ces  jours-ci  une  phrase  d’un
document de Pie X : « Il y a 2 choses dont il faut tenir
compte ; le devoir des riches est d’être généreux, d’aider les
pauvres  et  le  devoir  des  pauvres  est  d’être  humbles,
d’accepter l’aide des riches ». C’est un fait. Il n’est pas
fait mention du statut ou des classes sociales.

Beaucoup de pauvres pensent de la sorte ; c’est la malchance,



ils  sont  nés  pauvres.  Parler  des  causes  signifie,  pour
simplifier  un  peu,  qu’il  y  a  des  instructeurs  socio-
économiques,  culturels,  qui  sont  l’une  des  causes  de  la
pauvreté. La globalisation signifie un pas de plus, parce que
la distance entre riches et pauvres est plus grande encore
qu’il y a quelques décennies. Il y a aussi des catégories
mentales, des façons de voir les choses qui sont des causes de
la pauvreté ; la supériorité d’une civilisation, par exemple.
Les autrescivilisations devraient aller « vers » le niveau de
la civilisation occidentale. Ou bien la supériorité masculine
; c’est une catégorie. Certes, ces catégories donnent lieu à
des structures, à des lois dans des pays, mais elles partent
d’une conception. Lorsqu’on parle des causes de la pauvreté,
cela implique un changement d’attitude. Il ne suffit plus
d’une aide directe, immédiate aux pauvres ; il faut aller
jusqu’aux causes de la pauvreté. Etre vraiment solidaire avec
les pauvres, c’est être contre la pauvreté, contre ce dont ils
souffrent. Je ne nie pas l’importance d’aider directement un
pauvre à un moment donné. Je dis qu’il faut ajouter lecombat
pour la justice et changer la société de façon à ne pas avoir
de pauvre. L’aide directe, immédiate a un sens, mais ce n’est
pas  le  seul  moyen.  Dans  l’Eglise,  certaines  personnes
se consacrent aux pauvres, mais ne parlent pas des causes de
la pauvreté. Or, il faut tenir compte de deux aspects, de deux
voies  pour  être  solidaire  avec  les  pauvres  :
complexité,  causes  de  la  pauvreté.

Pour terminer ce premier point, il faut être clair sur ceci :
la  pauvreté,  avec  ses  différentes  dimensions,  n’est  pas
seulement un fait social, économique ou culturel. La pauvreté
est une question humaine. Cela signifie, en fait, une mort
prématurée et injuste des personnes. Lorsque l’on fait des
statistiques  sur  l’âge  moyen,  on  constate  que  celui  des
pauvres  est  bien  plus  bas,  parce  que  les  pauvres  meurent
avant. Il est vrai qu’un fait comme la pauvreté a des aspects
économiques,  sociaux,  culturels,  de  genre  etc.,  mais  en
dernière  analyse  cela  signifie  mort,  mort  prématurée  et



injuste. Et cela nous rappelle des choses que l’on disait déjà
lors de la première évangélisation, au XVIème siècle, sur
notre  continent  –  appelé  en  ce  temps-là  «Indias».  Les
missionnaires au XVIème siècle disaient, et Bartholomée de las
Casas était l’un d’eux : « les Indiens meurent avant leur
temps ». C’est de cela qu’il s’agit ; les pauvres meurent
avant leur temps. Et la mort ici, c’est une mort physique, les
médicaments sont très chers pour eux. Vous vous souvenez que
le  Président  d’Afrique  du  Sud  a  lutté  pour  avoir
les médicaments contre le SIDA meilleur marché parce que la
maladie ravageait le pays. Les pauvres n’ont pas accès à la
santé,  il  faut  avoir  de  l’argent  pour  être  soigné  de
certaines maladies. C’est une mort culturelle aussi ; les
anthropologues  aiment  dire  que  la  culture  est  vie.  Si  on
méprise une culture, d’une certaine façon on tue, au sens
figuré, les gens qui appartiennent à cette culture.

La pauvreté est un défi, une interpellation à la foi. Vivre la
foi, réfléchir sur elle, en témoigner est interpelé par la
pauvreté. C’est ce qui a donné lieu à ce que l’on a souvent
appelé la théologie du Tiers monde. Ce nom parce que nous
prenons souvent la pauvreté comme un signe des temps, négatif
bien sûr, qui nous amène à repenser notre façon de vivre
le message chrétien. Ca a été, et c’est encore, une difficulté
au regard d’une certaine théologie pour qui le défi à la foi
doit prendre un caractère religieux, autrement ce n’est pas
chrétien.  La  pauvreté  est  un  fait  social,  économique  et
culturel.  Donc,  disent-ils,  c’est  la  doctrine  sociale
de l’Eglise qui s’en occupe, et ils ne le voient pas comme une
interpellation de la foi. Nous avons, dans notre réflexion sur
la foi, une question importante tout au début : « Comment dire
au pauvre que Dieu l’aime » ? C’est une question très large.
On  ne  prétend  pas,  avec  notre  réflexion,  y  avoir  répondu
pleinement, mais au moins on essaye de répondre à travers
notre intérêt pour la pauvreté et cette expression d’ « option
préférentielle pour les pauvres ». Cette nouvelle présence des
pauvres et cette perception de la pauvreté a été le point de



départ,  pour  nous,  d’une  interpellation  à  la  foi,  pas
seulement  une  construction  de  la  société.

Il me semble qu’en parlant du pauvre, il faudrait tenir compte
de cette complexité. Et là, les statistiques de la pauvreté
deviendraient  difficiles  ;  on  peut  prendre  des  choses
objectives,  comme  les  salaires  par  exemple,  mais  peut-on
compter  combien  de  méprisés  il  y  a,  combien  de  personnes
insignifiantes dans notre société ? Pensez aux migrants, aux
femmes – la condition féminine est une condition de pauvreté
et ça ne devrait pas l’être de nos jours. Ca me rappelle que
dans un texte de la conférence épiscopale d’Aparecida, qui a
eu lieu il y a 5 ans, il est dit ceci : « Nous devons éliminer
la mentalité machiste ». Ce n’est pas mal pour undocument
épiscopal. Ils ne disent pas « la mentalité masculine », qui
est plus fin et éduqué, ils disent « machiste ». En employant
un terme péjoratif, l’idée est plus forte. Cela signifie qu’il
y a là une conscience qui commence. Et ce n’est pas l’article
d’un théologien ou d’une théologienne ; c’est un document des
évêques. Approuvé à leur grande majorité. J’ai déjà mentionné
qu’une façon de répondre, partiellement, à la question : «
Comment dire aux pauvres que Dieu les aime ?» c’était l’option
préférentielle pour les pauvres. Dans madeuxième partie je
voudrais dire quelques mots sur l’option préférentielle pour
les pauvres.

La première chose, c’est qu’on est convaincus que la formule
est plus ou moins neuve, mais le contenu est biblique. Il
suffit de lire la Bible et on le comprend. Déjà chez les
prophètes, Job, dans les Evangiles, il y a cette référence au
fait que « les pauvres sont les premiers dans l’amour de Dieu
». Si je dis qu’ils sont les premiers, c’est parce qu’il y a
des  deuxièmes  et  des  troisièmes.  Donc  on  n’exclut  pas
d’autres,  les  «  non  pauvres  ».  Je  crois  que  le  contenu
de cette formule est vieux, il appartient au message biblique.
La formule ayant les limites de toute formule, on peut la
discuter. Le contenu est très clair cependant. Je voudrais la



reprendre motà-mot.

Quand on dit « option préférentielle pour les pauvres », c’est
l’option  pour  les  pauvres  réels  ;  c’est-à-dire  les
insignifiants, les non personnes, les oubliés, les personnes
sans poids social etc. Il n’y a pas de confusion possible avec
la pauvreté spirituelle. « Les pauvres spirituels » est une
notion très riche, une des plus profondes des Evangiles. La
pauvreté  spirituelle,  c’est  l’enfance  spirituelle,  c’est-à-
dire  :  nous  sommes  des  filles  et  fils  de  Dieu.  La
pauvreté spirituelle est une métaphore ; on prend le mot «
pauvre » en gardant une idée de « dépendance ». Or, les
pauvres  réels  dépendent  d’autres,  précisément.  Le  pauvre
spirituel est celui qui est dépendant de Dieu, quelqu’un qui
met sa vie dans les mains de Dieu. En un mot, ce sont les
disciples.  «  Bienheureux  les  pauvres  d’esprit  »  dans
l’Evangile selon Saint Matthieu cela signifie « Bienheureux
les disciples ». Cela apparaît au chapitre 5 et à la fin de la
prédication de Jésus, chapitre 25, il est dit : « Si vous avez
donné à manger au plus petit de mes frères et soeurs, vous
m’avez donné à manger à moi-même ». Ce sont les disciples ;
les pauvres d’esprit doivent être ceux qui donnent à manger ou
visitent des malades, etc. On peut dire que l’Evangile de
Matthieu est fait de pauvre à pauvre. La prédication de Jésus
est de pauvre d’esprit à pauvre réel. Les pauvres d’esprit
doivent être solidaires des pauvres réels. Tout cela pour
expliquer  le  mot  «  pauvre  »  de  l’expression  «  option
préférentielle  pour  les  pauvres  ».

Avec le mot « préférence » ou « préférentielle », l’idée est
de tenir compte de la préférence pour les pauvres, parce que
l’autre  caractéristique  de  l’amour  de  Dieu  dans  la  Bible
c’est d’être universel. Il n’y a personne en dehors de l’amour
de Dieu, c’est un amour universel. Quand on dit « préférence »
on veut rappeler cette universalité de l’amour de Dieu, c’est-
à-dire  le  rapport  un  peu  tendu,  entre  préférence  et
universalité. Il n’y a pas opposition, il y a une certaine



tension.  C’est  vrai  qu’on  aurait  pu  mettre  «  option
préférentielle et universelle » mais alors là, ce ne serait
pas une expression, ce serait un texte. C’est très simple,
quand on dit « préférence » on dit qu’il y a aussi d’autres
personnes aimées par Dieu, mais l’idée de ce qui est premier
est claire. Tout le monde, même dans la vie quotidienne, peut
le comprendre. Des parents qui ont plusieurs enfants défendent
le plus petit, le plus faible. Et l’éternelle question c’est «
Maman, tu aimes plus mon petit frère que moi ? ». Et la
réponse, éternelle aussi, est « Non, je vous aime tous de la
même façon et également ». C’est une vision humaine, c’est
la  protection  du  plus  faible.  Au  fond,  on  rétablit  une
égalité. Parce qu’en aidant le plus faible on le met à notre
niveau, social, humain etc. C’est ça « préférentiel ». Je dis
ça parce qu’il y a des gens qui réinventent l’histoire et qui
disent  :  «  Les  évêques  ont  mis  ça  à  Puebla  pourmodérer
l’option pour les pauvres ». Ca n’a rien à voir, d’ailleurs la
notion  n’est  pas  née  à  Puebla,  elle  est  née  dans  des
communautés  chrétiennes  entre  Medellin  (1968)  et
Puebla  (1979).  Durant  ces  années-là,  beaucoup  de  textes
parlaient  d’option  prioritaire  pour  les  pauvres,  option
préférentielle,  particularité,  partialité  de  Dieu  pour  les
pauvres, … Finalement on a gardé « préférentielle ». Ca n’a
pas  été  ajouté  pour  modérer  l’option  mais  pour
rappeler l’amour de Dieu, son universalité. Il n’y a personne
en dehors de cet amour. Et ce n’est pas contradictoire avec
l’affirmation  que  les  pauvres  sont,  parmi  ceux-là,  les
premiers.

Le mot « option » en espagnol est assez fort, mais c’est vrai
que ce substantif a la malchance d’avoir un adjectif dérivé :
« optionnel ». Ce n’est pas la faute d’option, vous savez. On
a l’habitude de dire « C’est une option pas optionnelle » pour
rétablir le sens. C’est un acte libre, d’ailleurs on l’utilise
aussi pour la foi : « option pour la foi ». On peut dire que
ce n’est pas une option mais une exigence, un devoir. Mais on
veut quand même souligner l’aspect de décision personnelle de



« option ».

Ici il est bon d’apporter deux précisions. La première étant :
pour quelle raison faut-il préférer les pauvres ? Parce qu’ils
sont bons ? Ils ne sont pas tous bons ; ce sont des êtres
humains, il y a de tout, des bons et des mauvais. La raison ce
n’est pas parce que les pauvres sont bons, mais parce que Dieu
est bon. C’est l’amour de Dieu qui est le fondement de cette
préférence.

La  seconde  :  souvent  les  gens  pensent  que  l’option
préférentielle pour les pauvres c’est envers « nos » pauvres.
Et bien non, les pauvres eux-mêmes doivent faire l’option pour
les  pauvres.  Et  beaucoup  ne  l’ont  pas  fait.  Je  connais
beaucoup de gens qui ont fait une autre option. Même des
pauvres,  parce  que  c’est  l’option  des  chrétiens.  Pour
reprendre le premier point « les pauvres sont bons », j’ai vu
des gens qui idéalisent les pauvres ; ils sont bons, ils sont
généreux, ils m’ont tout appris, ce qui n’est pas vrai parce
qu’on apprend de toute personne. A un moment donné ces gens
délaissent  l’engagement,  la  solidarité,  parce  qu’ils  sont
déçus. Ils trouvent que les pauvres n’étaient pas aussi bons
qu’ils le pensaient. Il vaut mieux savoir ça avant, ainsi on
n’est pas déçu. Le fondement est que l’amour de Dieu ne déçoit
pas. Je n’ai pas dit que les pauvres étaient mauvais, loin de
là.  D’ailleurs  on  l’a  écrit  à  Puebla,  dans  le  document
intitulé Option préférentielle pour les pauvres : on doit
faire l’option pour eux, non parce qu’ils sont meilleurs que
les autres, du point de vue spirituel ou éthique, mais parce
que Dieu est bon. L’option de celui que nous appelons « le Bon
Samaritain », pourquoi l’a-t-il prise ? Il ne savait pas qui
était  blessé,  si  c’était  un  samaritain,  un  juif  ;
c’étaitsimplement  une  personne  en  nécessité,  quelqu’un  qui
avait besoin d’aide. Alors il est sorti de son chemin et en a
fait son prochain. L’important c’est la question : « Qui est
mon prochain ? ». Et Jésus répond par une autre question : «
qui de ces trois-là a été le prochain du blessé ? ». Vous



pouvez vous poser cette question : qui est le pauvre ? Qui est
mon prochain ? « Mon » prochain : c’est le possessif première
personne. Qui est autour de moi est mon prochain. Je suis au
centre.  La  réponse-question  change  le  centre  ;  le  centre
devient le blessé. Qui est le prochain du blessé ? C’est un
autre monde ; c’est le monde de l’autre. Pour aimer quelqu’un
il faut sortir – c’est figuré, partiellement – de notre monde.
Dans la question posée initialement, qui est « mon » prochain,
le centre c’est moi, dans la réponse – question de Jésus,
c’est le blessé. Le samaritain s’est approché du blessé. Il
l’a converti en son prochain, et lui-même s’est converti en
prochain. Si je prends le chemin d’une autre personne, si
j’entre dans son monde, je me convertis en son prochain et je
fais la même chose avec lui.

Dit d’une autre manière : nous n’avons pas de prochain ; nous
devons le faire. Mon voisin, si je ne parle jamais avec lui,
si  lui  et  sa  famille  ne  m’intéressent  pas,  ce  n’est  pas
mon prochain ; c’est quelqu’un qui est physiquement proche,
sans plus. Le prochain c’est quelqu’un que l’on approche.
C’est une question de dynamique. Il faut entrer dans le monde
du pauvre. Et ce n’est pas facile, parce que nous ne sommes
pas « prochain » non plus quand nous nous contentons d’aider
extérieurement. Il existe des catégories très simples, comme
l’emploi du temps, qui sont très différentes chez un pauvre
et chez quelqu’un qui ne l’est pas. Quand je suis arrivé dans
ma première paroisse, si quelqu’un me disait : « Je voudrais
parler avec toi », je prenais mon agenda, nous avons toujours
un agenda, et une montre aussi, et je demandais « Ca vous va
vendredi à 4 heures ? ». Mais les pauvres sont très riches en
temps, ils n’ont rien à faire, alors ils acceptaient toujours
: « Vendredi à 4 heures ? Très bien ! ». Si j’avais dit «
Vendredi à 10 heures », ils auraient dit « Très bien !». J’ai
appris, quand on me demandait cela, à ne plus sortir mon
agenda, et tacher de me rappeler le rendez-vous et l’écrire
après. Pourquoi ? Parce que, ça peut sembler très peu de
choses, mais avoir un agenda, une montre signifie que notre



temps est précieux.

Et le temps de ces gens-là n’est pas précieux du tout. J’étais
admiratif de voir, dans les Andes au Pérou, des gens qui
sortaient pour prendre un bus. Mais le bus pouvait passer ce
jour-là, ou le lendemain, ou deux jours plus tard. Je parle
d’endroits très retirés. Alors ils portent toujours quelque
chose contre le froid, des aliments, et ils sont là, ils
attendent  simplement.  Et  quand  le  bus  passe,  et  bien  ils
montent.

C’est pour dire que c’est un autre monde. Il faut comprendre
cela et y entrer. On ne peut pas sortir totalement du nôtre,
mais au moins savoir que nous n’y trouverons pas tous les
critères pour juger les gens. Quand je dis que ce n’est pas
facile d’entrer dans le monde de l’autre, je pense que c’est
un processus, un très long processus. Je ne sais pas si vous
avez un bon souvenir des mathématiques, de la géométrie dans
ce cas précis, vous vous rappelez de la courbe asymptotique ?
C’est une courbe qui s’approche, s’approche, s’approche d’une
droite et la rejoint seulement dans l’infini. Et bien je crois
que notre engagement avec les pauvres, c’est une sorte de
courbe  asymptotique.  Nous  avons  besoin  de  nous  approcher,
nous  approcher  et  avoir  l’humilité  de  savoir  qu’on  ne  le
rencontrera que dans l’infini, parce que ce n’est pas facile.
Pour des vacances c’est très bien ; une personne peut être
pauvre pendant une semaine ; elle mange comme les indiens,
prend des photos, les envoie à la famille, … Ca c’est facile.
Mais  être  une  personne  qui  n’a  pas  d’importance  c’est
extrêmement difficile. La plus grande exigence chrétienne ce
n’est  pas  d’être  pauvre,  c’est  d’être  solidaire  avec
les pauvres. Je peux vous donner un exemple : l’archevêque
Romero, que j’ai très bien connu, venait d’une famille très
pauvre, et il ne mangeait pas comme les paysans du Salvador.
J’ai eul’honneur d’être invité à déjeuner un jour, et bien ce
n’était  pas  un  grand  repas.  C’était  très  modeste,  mais
suffisant. Etre pauvre ce n’est pas imiter les pauvres. Ca on



peut le faire pendant une semaine, un mois, même une année, si
vous  avez  une  certaine  résistance,  mais  on  ne  peut  pas
l’imiter. Si vous tombez malade, vous avez une famille, un
ordre religieux qui va vous rappeler, vous mettre dans un
hôpital convenable au moins. Et bien ce n’est pas lecas des
pauvres. L’engagement avec les pauvres, ce n’est pas de vivre
comme les pauvres.

Avoir une vie simple c’est une façon, c’est vrai. Les pauvres
eux-mêmes le comprennent très bien. Mgr Gerardi du Guatemala a
dû quitter son diocèse dans les années 70-80, il était menacé
de mort à ce moment-là au Quiché. Les gens lui ont dit : «
Monseigneur, vous devez partir. Nous on va rester avec les
familles,  mais  vous,  vous  devez  partir,  et  vous  pouvez
faire des choses pour nous à l’extérieur aussi ». Il s’est
posé la question de rester, il s’était dit qu’il ne pouvait
pas s’en aller. Mgr Romero aussi a dit « je ne peux pas m’en
aller ». Ce sont des décisions. Ils savaient très bien qu’on
allait  les  tuer.  Je  pense  que  le  meilleur  titre  pour
une biographie de Romero, ce serait celui du roman de García
Marquez  :  Chronique  d’une  mort  annoncée.  Il  en  était
conscient. Il a dit : « j’ai peur » parce que le martyr ne se
cherche pas.

Quelqu’un ne peut pas chercher à être martyr, cela supposerait
qu’il désire qu’un criminel puisse le tuer, et ça c’est pas
chrétien.  Désirer  qu’il  y  ait  un  assassin,  ce  n’est  pas
honnête. Le Dialogue des Carmélites de Bernanos a très bien
présenté cette affaire. Le martyre on le trouve, c’est un prix
à payer, mais ce n’est pas un idéal pour la personne. Je
termine sur un troisième point, qui est plus court. Je vais
mentionner ma source ; c’est un article du Père Léon-Dufour,
l’exégète, très bon bibliste. Il a écrit dans les années 80 un
articleintitulé  «  Les  deux  mémoires  ».  Il  disait  :  les
chrétiens sont les témoins de deux mémoires. Je vais le dire à
peu près comme lui, mais en ajoutant de petites choses. Je ne
vais pas faire la distinction entre ses propos et ce que



j’ajoute. L’idée centrale vient de lui. La première mémoire,
nous la connaissons bien. Dans l’eucharistie il est dit «
Faites ceci en mémoire de moi ». Il ne faut pas le prendre
comme  :  «  Faites  un  repas  comme  je  l’ai  fait  avec
mes disciples». C’est ça, mais c’est aussi beaucoup plus.
C’est en mémoire de sa vie, ses témoignages, ses guérisons, de
ses paraboles, de sa mort, de sa passion, de sa résurrection.

C’est  ça  dont  on  fait  mémoire.  On  ne  fait  pas  mémoire
seulement du dernier repas. Ca n’aurait pas de sens. Léon-
Dufour a fait remarquer une chose connue et il en tire des
conséquences  intéressantes  ;  ça  a  toujours  intrigué  les
exégètes  que  Jean  ne  parle  pas  de  l’institution
de l’eucharistie. Il parle longuement de la dernière Cène,
mais pas de l’eucharistie. La raison que les exégètes ont
donnée  pendant  longtemps  est  qu’il  s’agissait  du  dernier
évangile, chronologiquement parlant, et qu’il s’adressait à
des chrétiens qui connaissaient déjà très bien l’institution
de l’eucharistie à travers ce que nous appelons aujourd’hui
les évangiles synoptiques. Il n’était donc pas nécessaire d’en
reparler. Au chapitre 13, c’est le dernier repas,Jésus prend
de l’eau et va laver les pieds de ses disciples et dit : « je
vous ai donné un exemple et vous devez continuer, vous devez
faire ça entre vous». Le mot « mémoire » n’est pas explicite,
mais l’exemple l’illustre ; « en mémoire de moi » vous devez
répéter ce que je viens de faire avec vous, vous devez le
faire désormais entre vous. Il appelle ça la deuxième mémoire.
Et qu’est-ce que c’est que laver les pieds ? Nous connaissons
ça dans la liturgie de Jeudi Saint ; quand quelqu’un était
invité  à  la  maison  pour  dîner,  l’amphitryon  envoyait
ses servants ou allait lui-même laver les pieds des invités.
C’était  une  façon  de  les  recevoir  et  d’exprimer  la  joie,
l’honneur qu’ils aient accepté l’invitation et qu’ils soient
là. C’est un servicehumble. Pierre a protesté : « Non, tu es
notre maître, tu ne peux pas nous laver les pieds ». Jésus a
répondu « Je vais le faire ». Et c’est la réception, le
service, l’accueil à l’autre.



Je pense qu’il y a ici une très belle idée. Le chrétien est,
doit être, le témoin de deux mémoires ; pas seulement la
mémoire  de  Jésus,  globalement  considéré  dans  le  dernier
repas, mais la mémoire du service humble qu’a donné Jésus dans
le lavement des pieds. C’est ça la diaconie, c’est le service,
c’est un service. On ne peut pas séparer les deux mémoires. On
ne peut pas dire : « la première est la plus intéressante pour
moi, je vais donc répéter ça, aller à la messe et rappeler.
Quant à l’autre … si j’ai le temps ». D’autres diront : « Pas
de culte, c’est une histoire trop religieuse. Le service,
c’est ça, pour moi, la façon de suivre Jésus ». Les deux
choses sont fausses mais se tiennent l’une l’autre. Il existe
une phrase très intéressante de Saint Vincent de Paul. Il a
écrit une lettre à ses religieuses, les soeurs de la charité,
où il disait : « Si un dimanche vous devez aller à la messe et
qu’on vous appelle pour aider un malade d’urgence, alors allez
servir le malade et laissez la messe ». Il dit, et c’est ça la
belle phrase, « Laissez Dieu pour Dieu ». Quittez Dieu, la
messe, pour Dieu, servir. Ca ne veut pas dire que pour lui il
était plus important de prendre soin d’un malade que d’aller à
la messe, mais c’est l’idée que là aussi on rencontre Dieu,
pas seulement à la messe. Parfois on a ce genre de tension
dans la vie chrétienne. Il ne parlait pas de deux mémoires,
c’est Xavier Léon-Dufour qui en parlait, mais je pense que
c’est la même idée. Si on veut ne garder qu’une des mémoires,
on  perd  les  deux.  Le  témoignage  chrétien  c’est  ça  ;  se
rappeler de Jésus, actualiser dans nos vies son témoignage,
suivre Jésus, son enseignement, sa vie, et être très près,
engagé, solidaire des nécessiteux. Même si on peut distinguer
les deux choses, on ne peut pas les séparer. Je pense, en
effet,  que  le  chrétien  doit  donner  ce  double  témoignage
et c’est ce que l’interpellation du pauvre appelle. Je crois
que c’est prier avec eux, participer dans l’eucharistie, les
plus belles eucharisties de ma vie ont été dans un milieu
pauvre,  et  exprimer  leurs  vies,  et  en  même  temps  la
solidarité, faire des prochains. Rappelons qu’on n’apas de
prochains, on les fait, c’est le résultat de notre approche.



C’est  parce  que  nous  allons  vers  eux  qu’ils  peuvent  se
convertir en prochain, et moi-même en leur prochain.

Merci, merci de votre attention


